什么是学习妥拉[犹太教经典]的宗教神学，即犹太神学？它赋予学习妥拉最高的宗教意义，而学习不仅仅是（也不主要是）背诵和解释，而是创新和创造，最重要的是在方法论本身上的创新和创造。最高的宗教行为是书写新的妥拉——创造新的方法论——因此摩西是伟大的奠基者，而不是先祖（亚伯拉罕）、征服者（约书亚）或国王（大卫）。因此，摩西教导我们的方法论深度不在于解释（学习妥拉），而在于创造性（从妥拉中学习）：学习如何书写妥拉
神学不是宗教哲学。与当今犹太神学家的哲学倾向（地方性的）相反——神学不是哲学。哲学研究普遍的宗教现象，而神学总是特定于某个具体宗教的范畴，在我们的情况下——是犹太教。换句话说：神学是系统内部的理论学习，而不是从外部进行概念化（当然也不是解释，类似于以色列的公共外交，即辩护学）。在20世纪下半叶，这个语言的世纪，神学常常将自己视为对宗教语言的研究（因此，它经常是一个将其翻译成其他语言的项目，反之亦然。例如：普遍哲学语言，或当代知识分子语言，或科学语言，或心理学语言，等等。也有一些更深奥的翻译项目，比如利布斯将整个犹太神秘世界翻译成"希腊语"，把《光明篇》[犹太神秘经典]变成爱神，神话成为一切，等等）。
当然，这样的翻译和语言项目本质上是外在于宗教学习本身的，就像语言外在于它所谈论的内容一样，因此在宗教与其理论之间，在犹太教的情况下——在（妥拉的）学习与神学之间产生了疏离。这种情况非常适合当前的犹太教，就像手套之于手，或外衣之于雕像，因为还有什么比外在的（如果可能的话——意识形态的）研究更好，它允许内部僵化过程继续进行。不用说：犹太教作为一个宗教的状况非常糟糕。在大屠杀和现代性中，其核心的更新和创造力被削弱了，它勉强作为一个活的宗教而生存（与意识形态、传统民俗、民族象征、人文科学研究对象、身份政治标签、激怒世界的红布、正统教义、传教士军队，或仅仅是原教旨主义和极端主义——这是内在死亡而非生命力的最明显标志——等等不同。读者已经不需要任何解释就能理解什么属于哪个流派）。
事实上，今天反犹太主义比犹太教更有生命力，在大屠杀给它造成重创之后显示出令人印象深刻的复苏迹象。犹太人是一个经常与自己争斗的民族，分裂和分化，总的来说喜欢摩擦、对抗、无礼和与整个世界对抗，因此他们（现在也是）总是制造很多噪音，这当然成功地激起了活跃的反犹太主义。但是从长远来看，世界上所有的噪音都无法掩盖内在学习的死亡（与分散注意力相反）。外部的喧嚣和摩擦不是内在的创造和创新，但它们创造了一种错觉，好像有事情在发生，身体是活的——尽管核心已经死亡（毕竟有冲突，不是吗？）。
犹太教内在核心死亡的消息可能需要几百年才能达到犹太教作为世界现象的物理终结，但如果没有犹太复兴，甚至可能需要神学革命——其命运已经注定。这样的退化、停滞和衰亡过程潜伏在每个文化现象中——犹太教并不例外。我们都知道死亡的现象，包括这样的宗教现象，它们仅仅依靠惯性继续存在，没有重要的内在创造力，在世界上成为保守因素——而不是创新者。这是我们的命运吗？从未来的视角来看，大屠杀是否真的是致命一击？世界上最古老的宗教是否未能在现代时代结束时存活下来？
在过去的半个千年里，犹太教内部更新的主要能量源泉是犹太神秘教义的核心。因此，在犹太教中，如果想要保持其剩余的生命力和更新能力，就不能将神学与神秘核心分开。三个外部于犹太教的发展，神秘核心完全无法对其作出反应（犹太教整体也是如此），给它造成了巨大的相关性损失，但这些也标志着可能的更新方向，以回应它们提出的范式挑战。换句话说——这些不仅是问题，也是学习的方向。
另一方面，它们构成的威胁程度很高，因为相关性差距比单纯的未解决问题（或无解问题）要严重得多。在未解决的问题中，学习尚未达到结论或令人满意的解决方案，但知道如何处理问题并且确实在处理问题。相比之下，在相关性差距中，系统的学习——即系统学习的方式，其方法论——对问题完全不相关。这样的差距需要方法论本身的改变，因此要困难得多（事实上，文化和其他系统往往无法更新其方法论——这是它们消亡的原因，而不是它们的方法论本可以解决但只是卡住没有成功的问题，这些问题在或多或少严重的外部打击后可以克服）。在犹太教的情况下，方法论的改变需要改变学习妥拉的方法（特别是神秘世界中的方法），而不仅仅是其内容。相关性危机深度的证据是对广泛知识体系的基础性和普遍性损害：在犹太教的整个领域中，这些都是其中心器官。死亡总是系统崩溃，即同时严重损害病体的多个系统，而不仅仅是一个系统。
以下是当代神学发展中三个主要的"差距-方向"，按过去、现在和未来排序：
- 过去的问题：大屠杀——历史为宗教创造了一个神学零点。事实上，我们几乎可以把大屠杀之前的所有神学都扔进垃圾桶，包括其后一代仍未深入消化它的神学。不可能也不能在任何领域继续大屠杀之前的犹太教。大屠杀的打击（这里甚至"打击"这个词都不恰当）是一个致命的宗教打击和神学上的构造性断裂，这是任何宗教都从未成功克服的——因为从未被要求这样做。这个断裂在犹太教的所有领域中的消化还完全没有开始，与犹太教内部正常化支持者的愚蠢观点相反，这个断裂不会随着时间自行愈合，而是像裂缝一样只会越来越大，直到把犹太教吞没在其深渊中，除非它醒悟过来。
这个断裂的表述可以相当简单，因为如果我们继续使用大多数经典犹太教概念（如神的眷顾、信仰、赏罚、上帝等）——按原样——我们会发现它们都完全失去了相关性：在大屠杀之后不可能相信。在大屠杀之后不可能祈祷。在它之前存在的任何文本中，在它之前存在的任何犹太教观念中，在任何领域都没有对大屠杀的任何回应。在大屠杀中完全失去相关性的领域是卡巴拉[犹太神秘主义]，如前所述，它是犹太教的思想核心（而不是犹太思想）。它所有关于神性、另一面、世界、结合、神的临在、来世、天堂和地狱等的讨论一下子都变成了笑话。卡巴拉方法论本身无法像应对圣殿被毁、西班牙驱逐令甚至现代性那样应对大屠杀断裂。它的核心方法，如创造象征、构建神话、在上界的映射、内化到神性中，或在人的灵魂中构建——所有这些都无法应对大屠杀，它超出了任何表征和任何智力或心理缓解。在奥斯维辛之后读关于从外壳中提升火花、关于"修复"和关于审判和力量的属性？字母简直从页面上掉落。
- 现在的问题：性——性革命彻底摧毁了律法。几乎不可能继续维持任何与异性恋和同性恋性行为相关的规范性性建构（如各种禁令）（这不仅仅是同性恋者或青少年或单身者或单身女性或男性或不满意的已婚女性或女权主义者——即女性——或离婚者或...的问题）。不幸的是，这些建构是律法法典的基础（不是某些边缘习俗），而且断裂面很广。任何对这种状况的否认最终都会导致律法的灭亡，以及犹太教规范性效力的灭亡，如果不是在理论上——那就是在实践中（也就是说，将产生可怕的虚伪，这将从内部瓦解它，一方面使犹太教天主教化，另一方面从宗教时刻的穆斯林方面使其原教旨主义化）。
拉比制度本身与世界有着巨大的相关性差距，而且没有任何迹象表明它能从中恢复。如果犹太教坚持这个制度——那么它的遭遇将与天主教会完全一样。拉比们不断重复出现的米兔运动和性腐败现象已经呼应了天主教的恋童癖和同性恋丑闻，这些是拉比理念的最后钉子。如果犹太教继续与之同行——它将与之一起被埋葬，一个接一个的丑闻，直到完全失去信任。
犹太教与当代主体的冲突，性是其灵魂的根源，不会成功地将其转变为另一个主体，如果试图这样做（它确实在尝试）它将消灭犹太教——而不是相反。在这里，由于其对异性恋者的实际限制的有效性，以及其规范的僵化性（即使拉比施佩尔伯也不能允许同性恋），犹太教处于比所有其他宗教，包括基督教和伊斯兰教更糟糕的状况，甚至超过什叶派伊斯兰教（后者在性方面反而显示出令人惊讶的灵活性：一夜婚姻、变性手术等）。有人认为性的技术化将能够减轻禁令的刺痛——但这种发展只会使它们更加空洞。
犹太教的法律方面失去合法性的速度，与其僵化相比，将摧毁整个律法，它将变成天主教法律。在任何系统中：当没有适应时——就会产生断裂。当没有学习，开始在语言中找借口时，下一步就是将学习转移到系统之外，系统作为活的学习系统的终结。持续贬低和消灭任何非律法选择，如"改革派"、"保守派"、"反律法派"等——不是加强律法，而是消灭其从内部恢复的能力。与卡巴拉或神秘教义不同，在那里一个天才就能引发革命，但不能期望在像律法这样庞大、退化和笨重的法律系统内部改变法律。
例如，系统中一个常见的问题否认形式是将其视为源于女权主义革命的"女权主义问题"（因此如果只有女拉比，或更女性化的托拉，就会好起来）——不，这是性问题——源于性革命（女权主义本身只是其中的一个时刻）。犹太教会因其对性的态度而被消灭吗？在拉比和律法选项在犹太教中占主导地位近两千年后（是的，一直都有而且仍然有其他选择！），以至于犹太教几乎与拉比形象等同，而拉比是其最大的（内部）敌人，我们能想象一个非拉比式的犹太教吗？
- 未来的问题：技术——托拉学习对世界上最重要的发展——有史以来——几乎没有什么可说的（不是琐碎和无价值的），更不用说这是弥赛亚式的发展。是的，"那个"弥赛亚式的发展。看来就是这个样子。与现代时代巨大的学习系统及其巨大成就相比，托拉学习——尤其是其核心：塔木德学习——已经失去了相关性。塔木德无法与信息时代的智力和认知发展竞争，更不用说即将到来的神经技术时代。这不仅仅是在智能手机时代无法（和缺乏兴趣）专注于这样一本书的问题，这是关于知识网络化的问题，其中像塔木德这样的孤立和封闭的知识孤岛失去了与现实、世界、发展、未来的联系，也就是说失去了任何相关性，而且已经无法抵抗它，因为它渗透一切。不再有围墙，不再有隔离区，不再有系统内部的堡垒。如果托拉学习仍然是塔木德学习——它将在面对当今世界中心的全人类学习和思想技术发展的综合时遭受致命打击。
塔木德作为对抗技术的抗议，古老作为对抗新事物的激进选择，这些时刻都是有限的。这很好，但从长远来看行不通，当所有创新都在一边时（另一边只是跟在后面反对、尖叫和跺脚）。我们这个时代的巨大"创新"早已不在塔木德领域，天才和时代伟人也是如此。许多学习者对塔木德缺乏兴趣只是症状，因为兴趣是学习的动力。因此，如果想要一个活跃和创新的托拉，就必须克服将塔木德学习作为托拉学习中心的理念。但什么能取代塔木德呢？这已经不是关于"托拉与科学"的讨论了，因为科学本身是理论性和孤立的，只有知识精英才能接触到，就像塔木德一样，而在实践中塔木德（通过已故的律法）比它更强大。相比之下，"托拉与技术"已经是实践了——行为引导心灵——而技术作为实践比任何律法都更强大，例如。
技术，例如，正在摧毁书籍。托拉不是书吗？也许不是，但塔木德肯定是书。日日夜夜重复：学习，啊学习，托拉学习...有人能声称犹太教从这三个改变世界秩序的革命中学到了什么重要的东西（也就是说真正学习了托拉）吗？这种完全的不学习是内部僵化和死亡的确切标志，而不是力量和实力的标志，因为学习是文化现象（包括宗教）的生命和活力。事实上，犹太教的意识形态已经变成了不学习。自我保护。坚守阵地。坚持。抵抗。抵抗学习。因此，正是不惜一切代价生存的执念——将导致毁灭。那些不能放弃自己的任何东西，不能深刻改变的人，不是传统的守护者——而是自我的守护者。因为犹太教的传统恰恰是学习——甚至是革命性的学习。这些革命——如拉比革命，或卡巴拉革命——应该被赞扬（而不是所有托拉都来自西奈山的虚假意识形态）。有人自欺欺人地认为在塔木德中能找到这种未来的学习吗？也就是说，塔木德是犹太学习的未来——而不是过去？
但犹太教是否真的能够与那些帮助它度过流放，甚至（更有限地）度过现代时代的核心机构分离？再见卡巴拉？再见律法？再见塔木德？还剩下什么？嗯——书面托拉本身仍然强大，作为文学作品和文化基础是无可争议的。不仅在宗教人士中，在世俗人士中也是如此。不仅在世俗人士中，在外邦人中也是如此。大屠杀不仅是断裂，也是具有巨大力量的身份定义者。不愿承认，但对于一个垂死的机构如犹太教来说——大屠杀也是一种资产。节日——仍然强大。这是一个生机勃勃的仪式系统，生命周期本身的仪式系统以及成年礼、过渡仪式和哀悼仪式也是如此，在很大程度上，每周的安息日仪式系统也是如此。相比之下，祈祷在大屠杀后戏剧性地死亡。它作为仪式系统的强度（也就是说：比基督教和伊斯兰教浪费更多的每日时间）只会对它不利，只会增加对它的压抑感。也就是说：我们剩下相对长期的仪式系统，大屠杀，和圣经。几乎与世俗身份相同（这是犹太生活的真正地震计，也就是说什么是真正活着和吸引人的）。宗教在哪里？
事实上，如果我们看看犹太更新的方法，我们可以更准确地定位宗教系统中的危机。我们必须始终跟随学习。到底是什么方法让犹太教得以生存和更新？好吧，每隔几百年，作为一个数量级，犹太教就会写出一部杰作，这是一部巨著（在数量上也是），为后代提供精神食粮，他们解释和学习它，直到下一部作品，它也建立自己的领域和方法。也就是说：每次都写一部新的托拉，作为学习托拉的一部分。摩西的托拉。先知书。圣文。密西拿和拉比文献。塔木德。卡巴拉。然后...就这样？简单地说——犹太危机（甚至可能是大屠杀本身！这也源于犹太适应和学习的缺乏）仅仅源于几百年来没有写出新的托拉。因此托拉失去了相关性。如果犹太世界最具创新性和颠覆性的东西仍然是卡巴拉，也就是中世纪的产物——那么我们就有问题了（而且严重落后）。我们本应期望情况相反，也就是说，像现代文学，或像犹太人与现代文化的相遇那样，现代性应该产生大量杰作。事实上，很奇怪我们会期望犹太教在没有其古老方法的情况下生存：没有写出人类精神、民族灵魂、犹太天才——和摩西宗教的伟大杰作。
犹太教离写出这样一部作品有多远？非常非常远。它内部对这种规模的任何创新的抵制都是巨大的，没有任何流派敢于承担这样的项目（显然，到目前为止一直如此，根本不可能是个人项目，而必须是一个完整的文学运动）。最严重的是——目前的犹太教内部根本没有这种创造性的方法，这反映在最近几代人完全没有这样的尝试：0。只有在经过许多尝试和探索之后，才能考虑尝试在这样的文化规模上取得成功。以前的作品都不是一天写成的。也不是一代人的事。即使如果拉姆德·德莱昂可能完全独自写了卡巴拉，他也是整个卡巴拉思想运动的产物，包括之前的强有力尝试（如《光明之书》、《创造之书》等）。垂死的犹太教没有这样的力量，推动这个方向，或者对这个项目的紧迫性、必要性，甚至可能性有任何认识。如果没有什么可以替代塔木德、律法、卡巴拉和祈祷，就不能放弃它们。我们将一无所有。只有世俗、改革、传统等身份，也就是说，不是活的宗教而是民俗。幽灵。
因此，当前犹太神学的任务不是为宗教辩护，试图以人为的方式在观念结构（外部）中维持或加强它。我们不是在中世纪，对回归问题/答案的辩护从智力和学习的角度来看是可悲的，甚至是破坏性的（恰恰是好的辩护有反学习的影响）。一旦犹太教内部有了学习、更新和创造，它的吸引力自然会增加，就像任何文化现象一样（就像现在的尸臭使犹太人远离它，直到同化。它已经过时了）。负责任的神学——即诚实的宗教理论化——在当前应该做的是转变为批判神学（与世俗的宗教批判相反），指出系统学习危机的深度，内部系统和方法的崩溃，以及在托拉机构中蔓延的疾病。然后它应该描述学习疾病的特征，展示停滞和不相关方法的症状，分析什么导致什么（这样我们就不会只关注症状而不是深层问题：方法问题）。最后——它应该提出具体的治疗方向：新的相关宗教方法（而不是：处理宗教的世俗方法，因为宗教会像迄今为止那样将其拒绝为外来移植）。因为患病的宗教文化机构的神学变成了文化医学。
但神学，即医生，必须记住她不是病人。生命的迹象不应该在她身上出现。她不是创造和创新的领域，而是宗教本身。她只是想要花园生长（即：学习）的园丁，提供肥料和水，她的目标是树上长出新枝并结出果实。我们提出的三个问题也是三个解决方向，也就是说：当今宗教的任何杰作——任何新的托拉（弥赛亚的托拉？以色列之地的托拉？未来的托拉？）——应该在这些领域中奋斗并向新方向发展。甚至可能有几个真正的解决方案（末日愿景）相互竞争，使整个犹太教开花结果——这样它就会有复活。更重要的是，任何真正的解决方案很可能都会处理所有三个问题，并以深刻的方式将它们联系起来。这样的解决方案会是什么样子？
首先，我们面临体裁问题（预言已经不相关了，对吧？）。没有任何认真的"方向性"写作尝试的原因之一是根本不存在这种写作的体裁。在我们的时代，写托拉的媒介不存在，无论是从文化和社会学角度，更严重的是——从文学角度。因此，这将不得不是一部发明了自己体裁的作品（互联网体裁？）——就像所有以前的伟大作品一样。但由于宗教世界本身的退化，不可能在其内部创作这样的作品。他们根本不会出版它（也不会理会它）。没有可能性。因此，在目前情况下最可能采取的方式恰恰是通过文学。如果S.Y.阿格农写这样一部作品，也许凭借他的天才，他不仅能成为我们最伟大的作家，而且更多。卡夫卡也是如此，当然。也就是说：我们需要一个宗教的卡夫卡，或我们时代的拉姆德·德莱昂，或活到83岁而不是38岁的布雷斯拉夫的纳赫曼，或我们自己的卡巴拉式弗洛伊德，或信息时代的摩西，或（也许）以利亚（他通过自己的魅力创造了专业的圣经预言世界）。另一个问题是，在我们的时代，一个人，或一个血肉之躯的人，可能无法支撑这样的作品。这必须是一个群体的作品——众声如神声——或一个笔名的作品。
无论如何，仅仅对问题的理论神学回应，或塔木德律法式的回应，都不是能提供答案的回应。因为这些问题比将其简化为仅仅实践问题或纯理论问题更深——这些是深层问题。这就是神话文学文本的巨大优势：它可以通过所有层面触及这些层面（行动和思辨思维）——也就是说：它可以是深刻的。它可以不区分理论、实践和叙事。因此它能做的比限于这些世界之一的文本（例如，新的律法典，不会被接受）要多得多。如果它是一个伟大的文本——犹太教最终会接受它。也许是迫不得已。也许是热情地。也许经过长期的抵制（就像发生在卡巴拉身上那样）。但如果它的影响是深远的——它将成为其核心秘密的一部分，并在其中创造新的生命。
转到第一部分