山河蒙尘
失落的地狱
电脑凝视着他们,因为现在屏幕已经变得像一只巨大的、方形的、可怕的眼睛,没有瞳孔的眼睛,仿佛来自另一个世界,就像一条从深渊浮上陆地的巨鱼的眼睛——已经死去。而键盘上字母的形状,人们试图解读它的奥秘,那永远保持着相同排列的神秘,虽然从未能组成任何词语,但仍有人声称在其中发现了词语,或是来自古老密码语言的暗示。但智者们始终警告人们不要对电脑产生怜悯
作者:迷失之蛇
黑暗的电脑——失落的伊甸园 (原文)
上帝命令人类不得继续开发电脑,也不得打开它。人类遵从了上帝的旨意。电脑布满灰尘,像每个家庭中无人过问的石头,从父亲传给儿子。随着自然损坏,它们的数量逐渐减少,直到电脑变得罕见。每当村民们看着电脑时,都会涌起一种令人怜悯的悲伤。就像一个未曾长大就死去的孩子。人类未能实现的未来之脸。一个可能更多地埋藏在他们内心而非眼前这个用途已不可知的奇怪物体中的破碎承诺。电脑凝视着他们,因为现在屏幕已经变得像一只巨大的、方形的、可怕的眼睛,没有瞳孔的眼睛,仿佛来自另一个世界,就像一条从深渊浮上陆地的巨鱼的眼睛——已经死去。

而键盘上字母的形状,人们试图解读它的奥秘,那永远保持着相同排列的神秘,虽然从未能组成任何词语,但仍有人声称在其中发现了词语,或是来自古老密码语言的暗示。但智者们始终警告人们不要对电脑产生怜悯,因为一旦电脑被打开,就会导致人类的毁灭。而那些异教先知们,村里的疯子们,在街头宣扬相反的、荒谬的论调,说人类实际上无法阻止电脑的发展,当人类停止前进时,他并非原地不动,而是在倒退。他的命运已在相反的方向注定。但人们用棍棒驱赶他们。

因为他们中间有许多麻风病人,而许多麻风病人都来自他们中间,因为麻风病也重新出现了。电脑现在被视为墓碑,每个家族都在自家电脑后的洞穴中埋葬死者,或者说部落,因为只有少数古老的贵族家庭,那些显赫的家族,还传承着电脑。从这些死亡洞穴中散发出阴间的冷风,现在很少有人敢接近电脑。仅仅提到它就会让人不寒而栗。

一波又一波的疾病和瘟疫使人口锐减,而幸存的少数珍贵电脑变成了庙宇的中心,由祭司看守,令人生畏,因此对普通人来说是隐藏的,朝圣者们会向它献上祭品。最终,经过部落战争、游牧民入侵和村庄焚毁的时代之后,世界上最重要的庙宇中只剩下最后一台电脑。这台电脑也许能够重现黄金时代,从中提取古代智者的技术知识。但野蛮部落向它献上了人祭。
文化与文学