탄생

출산 준비 강좌

나는 어둠 속에서 살고 있는 꿈을 꾸었다. 어둠이 아닌 것이 있다는 것도, 공간이나 시간 속에 바깥이 있다는 것도 모르는 채로. 만질 수 있고, 헤엄칠 수 있는 살아있는 어둠이었다. 그리고 아내가 그 어둠의 중심에서 나를 깨운다: 당신의 '거룩한' 책들을 모두 가지고 지금 당장 나가세요. 길거리에서 자도 상관없어요.
- 한밤중에 무슨 소리야.
- 컴퓨터 부숴버릴 거예요. 당신은 그 거룩한 컴퓨터만 신경 쓴다는 거 알아요.
그녀는 컴퓨터를 잡아 창밖으로 들고 나가며 말한다: 내가 놓을 거예요.
- 조용히 해, 이웃들이 볼라.
- 하나, 둘, 셋... 내가 할 수 있다는 거 알잖아요.
나는 모든 것을 포기한다: 당신 말을 믿어요! 그리고 죽은 듯이 잠들어 버린다.
- 당신이 나보다 더 사랑하는 컴퓨터, 당신 인생의 사랑. 그것조차도 진정으로 사랑하는 게 아니라 그저 끌리는 것뿐이에요. 병자처럼, 당신만이 가진 그 광적인 집착으로.
- 그럼 나를 그것과 함께 내쫓아요. 우리 아이를 위해 산 모든 책과 장난감들, 하필 지금 이 순간에, 왜 우리는 뒤로 돌아가는 거죠? 당신과 함께 이 순환에서 벗어나려 해도, 모든 게 원을 그리죠. 하루는 꿈이고 - 하루는 지옥이고, 밤에는 천사 같다가 - 밤에는 악마가 되고, 끌어당겼다가 - 물어뜯고. 상담사라도 창문에서 뛰어내릴 거예요.
그리고 나는 이불 밑에서 베개를 열렬히 끌어안고 아무것도 알고 싶지 않아한다. 그리고 나는 아내의 불쌍하고 초라한 마음, 짓눌린 마음, 추한 마음, 연민을 자아내는 마음, 호르몬과 걱정과 복수심과 고통으로 가득 찬 마음을 꿈꾼다. 사랑이 모르는, 그러나 계속해서 뛰며 멈출 수 없는 그런 거부당하고 망가진 마음.
그리고 갑자기 그녀는 내가 준 모든 것들을 쓰레기통에 던지기 시작한다. 내가 사준 모든 보석들, 모든 선물들을 쓰레기통으로. 나는 침대에 얼굴을 파묻고 잠든 척한다. 그리고 그녀가 속삭인다: 나 여기 혼자예요, 그런데 당신은 아무 상관없다는 듯이 자고 있어요. 당신이 얼마나 믿을만한지 증명했네요, 아내에 대한 당신의 지지는 정말 대단해요, 내가 당신의 관심을 끈다니 기뻐요, 난 행복해요, 당신이 날 사랑하는군요, 등등 등등 내가 잠들 때까지. 그리고 갑자기 나는 고요함을 느낀다, 있을 수 없는 일이야, 그리고 그 고요함에 잠에서 깬다. 그리고 나는 그녀가 눈을 뜨고 입을 벌린 채 침대에 누워있는 것을 본다, 그리고 그녀는 숨을 쉬지 않는다. 그리고 나는 웃는다: 또 죽은 척하는 거예요?

공룡들이 왜 멸종했는가

나는 내가 거대한 존재라는 꿈을 꾸었다! 하지만 나는 내가 공룡인지, 아니면 다음 단계인지 모른다. 내가 어둠 속에서 공부한다고 해서 어때? 공룡들도 하늘에서 받은 종교가 있었고, 공룡들의 완전한 율법이 있었는데, 그것의 흔적은 창세기에 세 개의 모호한 단어로만 남아있다: "그리고 큰 바다 괴물들을". 그리고 어떤 끔찍한 죄에 대한 소문도 있다 - "공룡들의 죄". 그리고 내 공룡 아내가 우리가 노아의 방주에 커플 초대장을 받았다고 알려준다 - "대홍수 크루즈", 그리고 그녀가 말한다: 이 얼마나 끔찍한 재앙이에요! 나는 남편의 소중하고 거룩한 시간을 조금 원했을 뿐인데. 우리는 왜 절대로 외출을 안 하죠? 돈이 없다 돈이 없다 하더니 - 이제는 공짜예요. 다른 모든 커플들, 모든 동물들이 거기 있을 거예요. 그런데 당신은 그 거룩한 쓰레기 속에 파묻혀 있고, 당신이 그렇다는 게 놀랍지도 않아요, 그리고 내가 알게 된다 해도 전혀 놀랍지 않을 거예요... 그리고 그녀는 계속해서 말을 이어간다 - 이 여자는 천장에서 비를 내리게 할 수도 있을 것 같다 - 그래서 나는 말한다: 그 홍수는 대체 언제 오는 거야?

그리고 다음 며칠 동안 그녀는 마치 모든 것이 괜찮은 것처럼 행동하지만, 나는 뭔가가 매우 잘못되었다고 느낀다. 그리고 우리는 그녀의 "홍수" 행사에 가려고 하는데, 나는 그녀가 늘 그렇듯이 집안 전체를 싸왔다는 것을 본다, 그리고 그녀는 화를 낸다: 나 나 나. 왜 모든 게 나한테 떨어지는 거죠. 그리고 당신은 거기서 비밀스러운 컴퓨터와 함께 귀족처럼 앉아있고. 공부를 안 할 거면 - 일하러 가요. 일을 안 할 거면 - 공부하러 가요. 그리고 나는 화를 낸다: 그래, 내가 아무것도 안 하니까, 그리고 누가 모든 여정의 의도를 준비하는데, 당신이에요? 당신은 우리가 의도 없이 떠나길 원해요? 하지만 왜 모든 게 마지막 순간인 거죠, 당신은 꼭 망쳐야만 해요, 왜 항상 즙을 짜내야 하죠, 왜 항상 당신이, 왜 영혼을 빼내야 하죠, 왜 항상 내가? 그리고 우리의 거대한 아기가 깨어나 우리 침실로 들어와서 공룡어로 소리친다: 조용히 해요. 왜 항상 싸우세요? 당신들은 서로에게 말도 하지 않잖아요. 그리고 나와 아내는 서로 눈빛을 교환한다.
- 아이구, 넌 아직 어려서 그래, 이건 싸움이 아니야.
- 네가 이해를 못하는구나, 이건 기도야.
- 그렇지? 짝기도야.
- 정확해. 이건 이 세상에서 우리가 할 수 있는 가장 가까운 커플 기도야 - 무덤에서처럼.
- 내세를 말하는 거야.
- 공룡들의.
- 거기서는 여성 구역이 남성 구역과 연결되어 있지.
- 이제는 누가 누군지도 모르게 됐어.
- 그리고 늑대가 양과 함께 살고.
- 그리고 숫양이 암늑대와 함께.
- 그리고 모든 생물들이 함께, 가장 고귀한 것부터 가장 낮은 것까지, 모든 종들이 -
- 두 성별을 포함해서 -
- 모두가 하나의 순수한, 검은, 에너지 가득한, 숨겨진, 귀중한, 묻혀있는, 깊은 꿈의 물질로 섞여들어가...
- 검은 금.
- 우리의 모든 거룩한 조상들과 하나가 되어...
- 공룡들의 대학살에서.

그리고 아이는 이 공연에 완전히 충격을 받았지만, 나는 더욱 충격을 받았다. 내 공룡 아내는 어떻게 내 머릿속을 읽을 수 있는 걸까? 그리고 설령 그녀가 생각을 읽을 수 있다 해도 - 그녀가 무슨 말인지 이해할 수나 있을까? 나는 그녀가 장롱 뒤에 숨겨둔 책들을 몰래 읽었다는 것을 알 수 있다. 그래도 여전히... 그리고 나는 놀라서 말한다: 봐봐 얼마나 창백해졌는지, 너 꼬마를 놀라게 하고 있어! 그는 네가 자기한테 소리지른다고 생각하잖아.
- 지금도 아이를 나한테 이용하려고요? 소용없어요, 우린 그를 데려가지 않아요, 그는 여기 침대에 남아있을 거예요.
- 왜 안 돼? 다시 배 속에 숨기면 되잖아.
- 배 속에? 당신 머릿속에 뭐가 들었는지 알아요.
- 아니야, 네가 틀렸어, 그게 내 머릿속에 있는 게 아니야.
- 그게 정확히 당신 머릿속에 있는 거예요. 내가 증명해 줄게요.
- 네가 얼마나 틀렸는지 모르는구나.
- 알아요. 커플만을 위한 자리가 있다고 쓰여 있어요, 둘만. '둘'이라는 말에서 뭐가 이해가 안 되나요?
그리고 나는 그녀의 눈을 바라보고 큰 바다 괴물들의 눈물을 본다. 그리고 나는 그녀가 알고 있다는 것을 이해한다, 우리 둘 다 이제 깨끗한 말들 뒤에 숨겨진 것이 무엇인지 안다. 이 순간 우리는 아이를 익사형에 처했다, 그의 앞에서, 한 마디도 말할 수 없이.

- 택시 불러요.
- 두 마리의 공룡을 운반하는데 택시비가 얼마나 나올지 알아? 빨리 걸으면 버스까지 20분밖에 안 걸려.
그리고 그녀는 2분을 걷다가 숨을 헐떡이며 멈춘다: 왜 계속 오르막이에요? 늘 그렇듯이 길을 잘못 들었네요. 내가 확신하는데 내리막길이 있을 거예요.
- 어떻게 산꼭대기까지 내리막길로 갈 수 있다는 거야?
- 언제부터 배가 산꼭대기에서 출발했어요? 늘 그렇듯이 길을 잘못 들었네요. 그러고는 내 배가 부른 게 이상하다고 해요. 등이 부서질 것 같아요.
그리고 그녀는 가방을 들고 벤치에 앉는다. 테러리스트! 하필이면, 항상 가장 아르르르한 순간에.
- 상관없어요.
- 방주를 놓칠 거야. 방주는 우리를 기다려주지 않을 거라고!
- 상관없어요.
- 지금은 때가 아니야!
- 언제나 때가 아니죠. 당신같은 공룡이 들어갈 자리가 거기 있을 거라고 생각해요?
- 네 헛소리할 시간 없어.
그리고 나는 아내를 뒤에 두고 혼자서 방주의 배 속으로 달린다, 내 공룡 발로 모든 거리를 부수면서, 그리고 나는 이제 공룡들이 왜 멸종했는지 안다.

비만

나는 초기 랍비들 사이에 큰 의문이 있었던 꿈을 꾸었다: 왜 결혼하면 둥글어지고 부풀어 오르고 살이 찌는 걸까? 그리고 후기의 위대한 랍비들이 거기서 대답한다: 결혼하면 사탄이 교묘해져서 - 성욕을 식욕으로 바꾸기 때문이다. 그리고 거기서 내 아내가 묻는다: 말해봐요, 내가 싱크대에 넣기 전에 이걸 핥아볼래요? 조심해요, 안에 들었으니까. 자기야, 당신은 그걸 먹었어요, 난 무덤까지 당신과 함께예요. 그러니까 웃어봐요.

그리고 나는 웃으면서 무덤 속으로 파고들기 시작한다, 지구의 배 속으로 가는 여정에서. 단지 아래로 가는 좁은 길 어딘가에서, 세상이 뒤집힌다 - 내가 아니라! - 그리고 나는 하늘에서 나를 발견한다. 그리고 나는 시계를 보고 일 년이 지났다는 것을 본다 - 내가 돌아가면 아내가 날 죽일 거야. 그리고 나는 다시 시계를 보고 또 일 년이 지났다는 것을 본다 - 뭐야, 그녀가 미망인으로 남게 되는 거야? 그리고 나는 다시 시계를 보는 게 두렵다, 내가 죽어야만 그녀를 자유롭게 해줄 수 있을 텐데, 하지만 그녀가 알 수 있게 이렇게 죽어야 해, 그것은 땅 아래에서도 발견될 만큼 크게 되어야 해, 그리고 내 고아가 된 아들 - 이제 분명 성인식을 했을 텐데 - 마침내 나를 위해 카디쉬를 할 수 있을 거야. 실수 실수 실수 - 죽지 않고 천국에 오다니.

그리고 나는 입구의 천사에게 다가가서 소리치려고 입을 열자마자 - 그는 도망쳐 버린다. 여기서 무슨 일이 일어나고 있는 거지? 그리고 나는 랍비의 글을 기억한다: "이 세상에서는 영혼이 강하고 육체에 생명을 주는데 - 영혼이 떠나면 육체는 죽는다. 그리고 약한 육체는 살아남기 위해 다른 육체들을 먹어야 한다. 반면에 미래에는 상황이 뒤바뀔 것이다. 육체가 강해져서 영혼에 생명을 줄 것이고, 살아남기 위해 영혼이 다른 영혼들을 먹어야 할 것이다." 그리고 나는 천국에서 모든 것이 뒤바뀌는 것을 발견한다: 땅이 식물들을 먹는다. 그리고 식물들이 동물들을 먹는다. 그리고 동물들이 인간들을 먹는다. 그리고 인간들이 천사들을 먹는다. 그리고 천사들이 신을 먹는다. 그리고 닭들과 소들이 유대인들을 먹는데, 유대인들은 오직 돼지와 함께 있을 때만 평화를 찾을 수 있다, 돼지는 유대인들을 건드리지 않으니까. 하지만 이방인들은 돼지처럼 먹는다. 그리고 실제로 천국은 오직 유대인들과 돼지들로만 채워져 있고, 천사들과 이방인들은 멸종된다. 그리고 유대인들은 이전의 슈니첼들을 두려워한다 - 안식일의 신성함을 위해 죽어서 천국에 올라온 - 그래서 그들은 수염 난 원숭이들처럼 나무 위에 숨어 있다.

그리고 한 거룩한 돼지, 이스라엘 땅에서는 돼지를 기르는 것이 금지되어 있기 때문에 평생 엄청난 헌신으로 오직 하이힐만 신고 다녔던 돼지가 내게 말한다: 소중한 유대인이여, 당신은 왜 여기 땅 위에 있나요? 위험해요! 여기 마당에는 반유대주의적인 닭이 돌아다니고 있어요. 빨리 돼지우리로 오세요, 우리가 당신을 돼지로 만들어줄게요, 당신은 운이 좋아요 좋은 발굽을 가졌네요, 우리는 세계 동물들의 하시딤이에요. 그저 검은 진흙에서 조금만 구르고, 촐렌트 냄비에서 약간 수영하고, 안식일을 위한 약간의 코고는 소리면, 당신은 이미 최고로 정통한 돼지가 될 거예요.
그리고 그는 그 하이힐을 신고 겨우 뛰어다니며 계속 코를 골며, 나는 묻는다: 하늘에도 반유대주의가 있나요? 그리고 거룩한 돼지는 한숨을 쉰다: 이곳은 당신이 익숙한 세상이 아니에요. 이전 세상에서는 식물이 무생물로부터 영양을 얻고, 동물이 식물로부터, 인간이 동물로부터, 그렇게 세상은 계속 상승했죠 - 그렇게 무생물이 결국 인간이 되는 거예요. 그리고 마찬가지로 영혼은 인간으로부터 영양을 얻고, 죽음은 영혼으로부터, 우리로부터 영양을 얻죠, 그것이 우리를 먹는 거예요. 돼지고기를 먹는 불신자들에게 죽음은 아무것도 아니고 무 - 죽음이 죽은 거죠, 그래서 여기서는 아무 일도 일어나지 않고, 반면에 거기서는 시간이 달려요. 하지만 우리에게 죽음은 가장 살아있는 상태예요 - 천국이죠. 저기 아래에서는 절대 아무 일도 일어나지 않지만, 여기 상위 세계에서는 모든 액션이 있어요. 저기 땅에서는 세상이 죽은 딱딱한 물질이지만, 여기서는 모든 것이 영이에요.
- 그리고 신은 영혼을 먹는 죽음으로부터 영양을 얻나요?
- 네, 그는 생명보다 더 살아있어요, 살아있는 신이라는 건 생명보다 더 높은 단계의 생명력이에요. 하지만 바로 그 역동성의 상승 때문에, 신이 죽으면 그는 영적으로 훨씬 더 높은 단계에 있게 되요. 그는 우리가 전혀 알지 못하는 곳으로 올라가요 - 신의 천국으로요. 그리고 그때부터 여기서 혼돈이 시작됐죠.
- 하지만 누군가 그의 영혼이 정말로 거기 올라갈 수 있도록 신경 썼나요? 그의 아들들 중 누군가 카디쉬를 했나요?
- 누가 그를 위해 카디쉬를 할까요? 사람들은 이트가달 베이트카다쉬 쉐메 라바를 말하지만 - 그게 그를 위한 것이라는 걸 이해하지 못해요. 종교인들은 그가 아직 살아있다고 확신하고, 세속인들은 그가 태어난 적도 없다고 생각하죠. 그래서 신 자신도 누군가가 그의 영혼의 승천을 위해 카디쉬를 해주는 것을 얻지 못했고, 그의 구원은 실패했어요 - 마지막 메시아적 승천은 신 자신의 것이에요. 무덤 속의 천사들은 신의 벌레들처럼 행동하고, 땅에 있는 그의 자녀들은 유산을 두고 싸우기만 해요. 그리고 토라가 살아있는 꿈이 아닌 - 마지막 유언이 될 때 - 오직 한 가지 질문만 남아요: 누가 장자인가?

돼지들에게 옛 영광을

나는 미래에 살고 있는 꿈을 꾸었다, 모든 것이 길고 모든 것이 안식일인 세상에서. 그리고 모든 이스라엘 사람들은 영적인 과일, 지적인 샤워마를 먹고, 거대한 리바이어던과 들소의 저장고에서 살아가고 있었다, 그 공룡들은 대부분의 관대함으로 자신의 몸을 희생했다, 우리도 영적인 가스와 검은 꿈의 금을 가질 수 있도록, 그래서 일할 필요가 없게. 그리고 결말은 꽤 예측 가능했다, 사람들은 이미 오랫동안 큰 안식일을 위해 유대인들을 오븐에 구워야 한다고 말해왔다 - 세상의 끝에 있는 큰 안식일. 평일들은 점점 더 희귀해지고, 갑자기 매일이 안식일이 된다.

그리고 바로 그 무한한 안식일에 나는 장모 집에 갇혀 있다. 그리고 도망갈 곳이 없다, 안식일에는 정착지에서 2000암마 이상 멀어지는 것이 금지되어 있다. 그리고 먼 미래에, 심지어 수천 년 후에, 여기까지 건설될 가능성은 존재하지 않는다 - 안식일에는 건설이 금지되어 있기 때문이다. 그리고 장모는 오히려 매우 만족해하고, 그녀에 대해 가장 나쁜 점은 그녀가 내 아내를 떠올리게 한다는 것이다. 그리고 그녀는 내가 왜 이런지 이해하지 못한다, 그녀는 나에게 아무것도 하지 않았다. 그리고 나는 그녀를 보며 생각한다: 평생, 평생. 그리고 내 아내는 전혀 인내심이 없다, 그녀는 계속 불평한다: 이 긴 안식일에 내 영혼이 빠져나갈 것 같아. 그리고 그녀는 계속해서 우리의 모든 물건들을 아래 가방에 넣어두어야 한다고 한다, 안식일이 끝나는 순간 떠날 수 있도록. 그리고 나는 그녀에게 말한다: 그만해, 그건 평일을 위한 신성한 준비야! 그리고 그녀는 나에게 말한다: 하지만 더 이상 평일은 없을 거야. 이해 못했어? 더 이상 일요일은 없을 거라고! 그리고 우리는 또 다른 식사로 불려간다. 그리고 그녀의 가족들은 거대한 뚱보들이지만, 그들은 심지어 돼지도 아니다, 그들은 그저 군대에서처럼 먹는다: 장모가 식탁 맨 앞에 앉아 모두를 테러하고, 끝없는 식사들이 이어지고 잠시도 일어날 수 없다, 세상이 무너질 것 같고, 그녀는 소리친다: 하나 둘 셋 먹어, 하나 둘 셋 먹어.

그리고 마침내 식사가 끝나고, 나는 다음 식사 전에 잠시 쉬러 가고, 이제 내 아내가 온다: 내가 무슨 죄를 지었길래? 나는 돼지와 결혼했어. 넌 내 가족 앞에서 나를 부끄럽게 해, 네가 가는 모든 곳에서 나는 네가 부끄러워.
- 부인, 당신이 나이프와 포크로 코를 후비는 것이 예의 바른 것으로 만들지는 않아요. 곧 화장실에서 나이프와 포크를 발견하게 될 거예요!
- 말도 안 돼.
- 유대교에서는 돼지를 먹는 것은 금지되지만, 돼지가 되는 것은 허용됩니다. 당신이 돼지가 되는 것을 금지할 수는 없어요. 만약 하나님이 당신을 돼지로 만드셨다면? 유대교의 큰 혁신은 물질과 몸이 중요한 것이 아니라 방식이라는 것이었어요: 이방인들처럼 예의 바른 칼붙이로 돼지고기를 먹는 것이 아니라, 돼지처럼 먹는 것, 즉 코셔를 먹는 돼지가 되는 거예요.
그리고 그녀는 고통스럽게 나를 바라본다: 당신은 돼지를 신앙의 핵심으로 만들었어! 그리고 어린 아들, 이미 매우 커진 아이, 그는 틀림없이 세상에서 가장 뚱뚱한 아기일 것이다, 나는 그의 분홍빛 피부가 어떻게 터지지 않는지 이해할 수 없다, 그는 이미 오래전에 공이 되었다. 그리고, 이 아기는 갑자기 끼어들 용기를 낸다:
당신들은 정말로 돼지고기를 먹는 것이 금지되었다고 생각하세요? 모든 신비주의 토라에 돼지 안에 떨어진 불꽃들을 들어올릴 방법이 없다고 쓰여 있는 것이 사실이에요, 왜냐하면 그것은 돌아올 수 없는 세 가지 불순한 껍질 안에 있기 때문이에요, 그래서 그것은 결코 허용되지 않아요, 심지어 코셔 도살 후에도요. 하지만 내가 돼지고기를 먹을 수 있는 방법 - 그리고 그것을 고칠 수 있는 방법을 알려드릴게요.
- 어떻게요?
- 홀로코스트 때 - 돼지들을 고칠 수 있었어요! 그런 시기가 있어요, 영혼의 파괴와 영혼의 보존의 시기, 그때는 모든 세계에서 돌파구가 있고, 돼지들을 고칠 수 있고, 심지어: 돼지고기를 먹는 것이 의무예요. 유대인의 영혼을 지키는 것이 가장 큰 의무인 현실 - 신의 이름을 거룩하게 하는 세상. 거룩한 돼지! 수용소에서 엄마는 안식일 식탁을 위해 일주일 내내 그것을 우리에게 보관해 주셨어요. 돼지 슈니첼에 어떤 축복을 하는지 아세요?
그리고 나는 숨이 막힌다: 너, 수용소에 있었어? 엄마와 함께? 그게 언제 일어났어? 그리고 나는 내 아내를 바라본다: 내게 말하지 않은 게 있나요? 그리고 그녀가 말한다: 나는 그가 어떤 홀로코스트에 대해 말하는지 모르겠어요! 그리고 나는 화가 난다: 부끄러워해야 해, 세상에 단 두 가지만이 농담을 해서는 안 되는 것이 있어. 음식과 슈니첼이야. 우리는 음식 후에 이것을 계속할 거야, 이제 와, 또 다른 식사가 있어, 나는 이미 아래에서 소리치는 소리를 들어.

그리고 내 천재 아기, 우리의 구원의 첫 번째 성장, 식탁에서 토라의 말씀을 한다: 유대인은 음식에 대한 욕망이나 심지어 사랑 때문이 아니라, 신성함 속에서 먹습니다. 그는 순수한 식사에 도달하려고 노력합니다, 그는 더 이상 할 수 없을 때, 그리고 그는 계속합니다, 조금의 공간도 없고, 그는 계속, 계속합니다. 식사를 위한 식사, 영혼을 바쳐서. 그리고 그때 그것이 가장 높은 식사입니다, 이질적인 즐거움 없이, 마치 하나님이 제물을 먹는 것처럼, 매일, 항상 같은 것, 그가 이미 배불렀음에도 불구하고, 이미 지겨워졌음에도 불구하고. 왜냐하면 유대인은 눈으로 먹기 때문입니다, 식사는 영적인 것이고, 그것은 동물적인 영혼이 먹는 것이 아니라, 그것은... 말해보세요, 슈니첼이 더 있나요? 그리고 나는 그가 이미 완전히 배불렀다는 것을 본다, 모든 한 입이 홍해를 가르는 것만큼 어렵고, 그의 앞에 있는 접시는 거의 비어 있고, 작은 조각만 남아 있다. 그리고 나는 그가 폭발할 것 같다는 것을 보고 그에게 말한다: 조심해. 그리고 그의 엄마는 그에게 그것을 만지지 말라고 애원한다. 하지만 그는 마지막 알갱이까지 모두 먹어야만 한다. 그리고 혈관이 튀어나오고, 목, 피가 온 식탁에 튀고, 그의 목구멍에서 레셰므 이후드 쿠드샤가 터져 나온다 - 신의 이름을 거룩히 하며 죽는 것.

축하받을 만해요

나는 꿈에서 깨어나는 꿈을 꾸었다, 눈부시고 울며 세상에 충격을 받은 채로. 출산이 아기들에게 낭비되는 것이 아쉽다. 마치 노년이 노인들에게 낭비되는 것처럼 - 그리고 어린 시절이 아이들에게. 만약 유대인들이 바르 미츠바 직후에 태어난다면 우리는 아기들에게 종교를 줄 수 있을 것이다, 두 개의 가슴을 두 개의 계명의 돌판으로 바꿀 수 있을 것이다: 소리 지르지 마라, 닦지 마라, 탐내지 마라, 네 아버지와 어머니를 괴롭히지 마라, 나는 너를 이끌어 낸 자니라, 너는 어떤 인형도 만들지 말라, 안식일을 지켜 거룩하게 하라, 네 목소리를 헛되이 들리게 하지 마라. 그러면 유대인들은 토라에 직접 끌릴 것이다 - 여자를 통해 전달되는 우유 대체품 없이, 그리고 선한 충동은 악한 충동으로 가려질 필요가 없을 것이다. 하지만 오늘날에는 심지어 메시아도 세속적이고 벌거벗은 채로 태어날 것이다. 그리고 나는 소리 지르고 빨간 생물체를 들고 있다 - 세상을 꿈으로 되돌릴 시간이 왔다.

거룩한 광채에서 - 거룩한 어둠으로

나는 조하르가 나를 속였다는 것을 깨달은 꿈을 꾸었다. 아내와의 관계를 통해 유배와 쉐키나를 고치는 것? 여자를 통한 구원 - 이게 무슨 생각이야! 오직 아이, 그가 희망이고, 그가 미래다. 그리고 아들과의 관계를 통해 나는 이미 하나님과 이스라엘 사이의 관계를 고칠 것이다. 내 맏아들 이스라엘. 그래, 사람들이 아이들을 예시바에 보내는 것은 부끄러운 일이다. 나는 그에게 내가 하늘에서 토라를 배우고 싶었던 것처럼 토라를 가르칠 것이다. 그리고 아내와는 마치 사트라 아흐라를 고치려고 하는 것과 같다, 내가 얼마나 바보였던가. 그리고 나는 청년 시절의 기억에 빠지기 시작한다, 랍비가 우리는 잃어버린 세대라고 말했지만, 우리는 새로운 세대를 키울 수 있다고, 독일인들이 홀로코스트에서 끊어버린 것을 이어갈 세대. 우리는 경계에 있었다 - 그리고 랍비는 무엇의 경계인지 말하고 싶어 하지 않았다. 그리고 그는 부모들을 밖으로 내보내고 청년들에게 말했다: 첫 번째 컴퓨터와 아우슈비츠가 같은 해에 태어났다는 것을 잊지 마세요, 그라쇼프 랍비가 돌아가신 해에요. 그리고 20세기 후반의 영적 활동 수준을 전반과 비교하면 - 울고 싶어집니다. 사트라 아흐라의 얼마나 큰 승리입니까! 그저 50년의 잃어버린 세월이에요. 홀로코스트가 죽이지 않은 것을 국가가 죽였고 국가가 죽이지 않은 것을 - 내가 죽였어요. 하지만 여러분은 아직 새로운 세대가 올 것을 보게 될 거예요. 천사들과 대화하고 거룩한 짐승들을 쓰다듬는 세대. 에덴 동산의 의인들을 산책시키는 - 끈으로! 영광의 구름에서 눈물을 짜내고, 세라핌에서 전기를 생산하고, 뱀의 꼬리를 잡고, 두려워하지 않고, 그것을 목에 감고, 두려워하지 않고, 그것을 굶기고, 굶기고, 그것을 긴 긴 줄로 만들어요. 갑자기 츠츠잇의 네 모서리가 펄럭이기 시작하고, 아이들은 하늘로 날아가 사라지지 않기 위해 츠츠잇으로 자신을 땅에 묶어야 할 거예요, 갓 결혼한 신랑들은 탈릿을 입고 슈퍼맨처럼 날아다닐 거예요, 그리고 바르 미츠바 소년들은 붉은 암소 떼가 질주하는 것처럼 테필린으로 채찍질할 거예요. 이것은 더 이상 토라를 배우는 세대가 아니라, 토라가 그들을 배우는 세대가 될 거예요. 이방인들은 우리가 하늘에서 돌아오기를 애원할 거예요. 그들은 우리의 빛의 작은 부분을 엿보려고 거대한 망원경을 만들 거예요. 하지만 그들이 볼 수 있는 모든 것은 열쇠 구멍을 통해서일 뿐이에요. 우리는 세상에서 비밀이 있는 마지막 장소가 될 거예요. 세상에서 마지막! - 그는 소리치며 끝냈다. 그는 아마도 우리가 뭔가 말하기를 기대했을 것이다. 반응하기를. 뭐라도. 당황스러운 침묵이 흘렀다. 나는 숨 쉬는 것조차 두려웠다. 그리고 말해야 할지, 말하지 말아야 할지, 말해야 할까? 말하지 말아야 할까? 그리고 그는 우리를 하나씩 바라보며 말했다: 바보들의 무리군.

그녀에게는 위로자가 없다

나는 아이를 이용해 아내를 속이는 꿈을 꾸었다, 그리고 나는 그가 태어났을 때 그에게 말한다: 네가 메시아라는 걸 그녀에게 말하지 마. 네가 메시아가 될 거야, 만약 그녀에게 말하지만 않는다면. 그리고 아내가 듣지 않을 때 나는 그를 부른다: 내 사랑스러운 메시아야. 그리고 카발라에 따른 하나님의 42글자 거룩한 이름을 그에게 가르치려고 노력한다, 그것이 그의 첫 번째 단어가 되도록. 아빠라고 부르는 것은 단지 아브기타츠크레쉬트난그디크쉬브트라츠타그흐크브트네이글프즈크쉬크우치의 시작일 뿐이다... 그리고 아내가 피곤해서 잠들 때 나는 밤에 그에게 요람에서 조하르를 읽어준다, 왜냐하면 이중 언어가 두뇌를 발달시킨다고 하니까: 아람어를 모국어로. 이렇게 자란 머리에서 무엇이 나올지 누가 알겠는가? 이렇게 우리는 유대인의 꿈을 새롭게 발명할 수 있을 것이다. 가정에서 하는 구원: 스스로 하세요.

그리고 매일 아침 아기는 나에게 신선한 똥을 선물로 준다, 그리고 나는 메시아가 진실인지 거짓인지 알아내는 방법은 그가 "냄새를 맡고" 판단하는지를 보는 것이라는 게마라의 말을 기억한다 - 그리고 나는 흥분한다. 보라, 예언이 실현되고 있다. 그리고 나는 아내가 보지 못하도록 기저귀를 책장에 숨긴다, 분명 메시아의 똥은 내 토라의 말씀보다 더 거룩할 것이고, 분명 그 안에는 상위의 비밀이 있을 것이다, 그래서 지금은 하위 세계가 아직 받아들일 수 없기 때문에 기저귀에 보관하는 것이다. 미래에는 이것이 특별한 향수가 될 것이다, 지금 우리는 아직 그 영성을 받아들일 준비가 되지 않아서 똥 냄새가 나는 것이다. 그리고 나는 또한 메시아는 당나귀 없이는 있을 수 없다는 것을 잘 이해한다. 그래서 나는 풀 다이어트를 하고 당나귀의 똥을 만드는 연습을 하고, 아내의 큰 귀걸이를 훔쳐 귀를 길게 만들고, 거울 앞에서 울음소리를 연습하고, 전반적으로 멍청해진다. 그리고 나는 그에게 묻는다: 당나귀는 뭐라고 해? 이아. 메시아는 뭐라고 해? 그리고 그는 울음을 터뜨린다. 조하르의 절정 순간에 라쉬비가 한 것과 똑같이. 이 얼마나 영혼인가, 이 얼마나 천사인가.

그리고 아내는 나를 억압하기 위해 모든 것을 한다. 그녀는 아기 건강 검진에서 돌아와 건조하게 나에게 알린다: 당신이 그에게 잠들기 전에 가르친 모든 게마라 - 그리고 그의 머리 둘레는 단 1센티미터만 늘었어요. 더 나쁜 것은, 그녀가 불신자들과 이방인들의 어린이 책으로 메시아를 독살하려고 한다는 것이다. 그리고 나는 그녀가 가기를 기다리고, 모든 불순한 동물 인형들을 순수한 동물로 바꾸고, 그들에게 발굽과 갈라진 발을 그려주고, 미키 마우스 같은 해충들을 집에서 퇴치한다. 그리고 책들도 고친다: 곰돌이 푸를 닭돌이 푸로 바꾸고, 코피코를 차디코로, 라즈베리 주스를 키두시와 하브달라를 위한 포도 주스로, 백설 공주와 일곱 난쟁이를 쉐키나와 일곱 하레디로, 그리고 오즈의 마법사를 그냥 욥으로 바꾼다. 그리고 나는 아내에게 양보하지 않는다: 여우 우화를 슈트라이멜 우화로, 빨간 모자를 검은 모자로 바꾸고, 나쁜 늑대는 슈트라이멜이 되어, 소녀들이 슈트라이멜을 탐내지 않도록 배우게 한다. 그리고 내가 가장 자랑스러워하는 것은 다섯 개의 풍선 이야기를 다섯 명의 랍비 이야기로 바꾼 것이다, 풍선에 페이오트와 수염을 추가한 후. 안나 베찰렐 슬퍼하지 마, 우리가 너에게 다른 아드모르를 데려다줄게. 괜찮아 아론, 이것이 모든 천재의 운명이야. 그리고 나는 빨간 천재가 하늘로 올라갈 때마다 아이가 고양되는 것을 느낀다.

그리고 나는 아이를 등에 멘 채 당나귀처럼 어디든 데리고 간다. 그리고 아내가 말한다: 그를 혼자 걷게 해줘, 기어다니게 해줘. - 뭐? 아내가 아이를 뱀으로 만들려고 해! 그리고 아내는 이제 자신이 누구와 함께 있는지 조금 알기에 나에게 말한다: 그래, 뱀은 기마트리아로 메시아야. 그리고 나는 충격을 받는다. 그녀가 어떻게 알지? 뭐, 그에 대해 이미 느껴지나? 아니면 사트라 아흐라의 힘이 다시 구원을 망치려고 하는 건가? 사탄! 누가 그녀에게 말했지? 그리고 나는 온종일 자책한다: 아니면... 아니면... 그리고 그녀가 피곤해서 잠들 때 그녀가 그와 함께 하는 모든 유치한 짓들을 무력하게 바라본다, 그들은 웃고 웃고 또 웃는다. 즐기라지, 이게 그들의 마지막이다.

그리고 나는 한밤중에 울며 그를 깨운다, 그리고 그는 내 침대로 온다 - 어둠 속에서 내 발치로 기어온다. 그리고 완전한 침묵 속에서, 아내가 꿈에서 깨지 않도록, 나는 그를 등에 태우고, 그는 나를 타고 옛 도시로 - 세계의 중심으로 들어간다. 그리고 우리는 함께 산꼭대기로 올라가, 완전한 어둠 속으로, 그리고 나는 묻는다: 너 엄마한테 말했니?

이즈코르

나는 잔인한 선택 앞에 놓인 꿈을 꾸었다: 하나님이 없거나, 토라가 없거나. 그리고 나는 토라를 선택한다. 그리고 밤에 나는 땅에서 끔찍한 울음소리를 듣는다. 그리고 나는 귀를 막지만 그것은 내 눈을 통해 들어오고, 나는 눈을 감지만 내 눈은 이미 감겨 있다.

그리고 나는 적어도 토라를 이제 잘 지켜야 한다는 것을 이해한다, 하나님에게 일어난 일이 토라에 일어나지 않도록. 그리고 나는 토라를 배우기 위한 비밀 교육 계획을 쓴다, 이제 그것을 보호할 이가 없으니 누구도 해칠 수 없도록. 그리고 마침내 내게 아들이 태어난다. 그리고 처음부터 아이는 특별했다, 제왕절개로 태어났는데, 조하르에서 암시된 것처럼 구원에 대해, 의사들의 뱀이 암사슴의 자궁을 열어야 한다고. 그리고 가장 좋은 것은 아버지가 아기를 받고 어머니는 수술실에서 마취된 채로 있다는 것이다. 이것이 내 기회다. 그리고 나는 그의 귀에 몇 마디를 속삭이고, 나는 오늘 그가 태어났다는 것을 안다. 그리고 아기는 자신의 다섯 손가락으로 내 손가락 하나를 잡고, 나는 손을 흔들며 그에게 말한다: 너와 거래하게 되어 반갑다.

하지만 내 아내에게는 하나님이 없다. 그리고 아이가 자란 어느 안식일, 우리는 온 가족과 함께 초대받았다. 그리고 아내는 미쳐서 고함을 지르기 시작한다. 그리고 그녀는 그녀의 부모가 들을 수 있도록 무서운 소리로 고함친다: 이 미친놈이 아이에게 0살때부터 조하르를 가르치고 있어요, 밤에 아람어로 된 책을 읽어줘요. 그리고 나는 식은땀을 흘리며 다시 큰 소리로 외친다, 그들이 들을 수 있도록: 그건 조하르가 아니라 게마라야, 네가 헷갈리는 거야, 넌 아무것도 모르잖아, 웃기네. 그리고 그녀가 소리친다: 나는 알아요, 그건 조하르 하카도쉬예요. 금색 글씨로 써있다고요. 나는 그녀를 죽이고 싶다. 그리고 모두가 나를 이상한 눈으로 보기 시작한다. 그리고 나는 그들이 내게서 아이를 멀리하는 것을 느낀다. 그를 이쪽으로 보낸다. 나를 저쪽으로 보낸다. 그리고 나는 멀어지는 그를 바라보며 말한다: 너는 잊지 않을 거지?