19세기 말의 데카당스와 21세기 초의 쇠퇴 사이의 차이점은 무엇일까? 우리의 긴 수명이 왜 과거와는 완전히 다른 창의적 행동을 가능하게 하는가? 우리 세대는 정말 특별한가, 아니면 그저 너무 오래 지속되고 있을 뿐인가? 그리고 전문적인 세대 비판가의 원형인 브레너 [번역자 주: 요셉 하임 브레너, 히브리 문학의 대표적 작가]는 어떻게 이스라엘의 비비 [번역자 주: 베냐민 네타냐후]와 반-비비 진영 간의 첨예한 갈등에 책임이 있는가? 다음은 우리 세대의 모든 문제에 대한 해결책 - 한 세대를 더함으로써
가끔 나는 인간의 어떤 문제를 해결하려는 목적을 가진 현대의 글들을 읽습니다 - 즉, 평범한 인간을 중심에 두고 그를 돕고자 하는 글들을 말이죠 - 그리고 읽으면서 시대착오적인 느낌이 점점 강해집니다. 오늘날 "인간"을 진지하게 개선하려 시도하는 이들은 웃음을 자아낼 수밖에 없습니다. 이성이 있는 사람이라면 이미 이해했을 테니까요 - "인간"은 그저 바보일 뿐입니다. 그를 다룰 가치가 없죠. "사회", 개혁가들의 또 다른 선망의 대상은, 그저 다양한 어리석음의 집합체일 뿐입니다 - 그것을 고민할 이유가 없죠. "대중"은 그저 치료 불가능한 성격적 문제들과 신경학적 약점들의 절충적 모음에 불과합니다 - 한 세대가 가고 한 세대가 오지만 어리석음은 영원히 존재합니다. 그들은 항상 무언가 꽤 멍청한 것의 무리일 뿐이며, 다행히도 너무 살인적이지는 않기를 바랄 뿐입니다. 그들은 결코 배우지 않습니다. 그리고 만약 그들이 전쟁과 같은 힘든 방식으로 무언가를 배운다 해도, 한두 세대 후에는 이미 잊어버립니다. 개인주의자들과 집단주의자들 모두의 불행히도 - 개인도, 대중도 진정한 학습 시스템이 아닙니다. 그렇다면 우리 세계에서 실제로 배우는 유일한 시스템이며, 모든 진보를 짊어지고 있는 것은 무엇일까요? 문화입니다.
정치는, 예를 들어, 진정한 학습 시스템이 아닙니다. 정치는 항상 어리석음의 집합이었고 앞으로도 그럴 것입니다 (대개는 오히려 좋은 의도를 가지고 있거나, 최소한 어떤 바보+주의는 있습니다), 이를 유용한 바보들이 퍼뜨리고, 어리석은 이들이 이끌며, 그 뒤를 매우 긴 멍청이들의 행렬이 따릅니다. 벤 구리온 [번역자 주: 이스라엘의 초대 총리]은 한 세대 전체의 산물이었지, 특별한 개인성의 산물이 아니었습니다. 그리고 그 세대는 너무나 힘든 방식으로 배웠습니다 - 유럽의 몰락과 홀로코스트를 통해서죠. 그 다음 세대는 이미 더 어리석었고, 그 다음 세대 (현재)는 이미 역사적 평균 어리석음의 수준으로 돌아갔습니다. 따라서 정치의 영역을 축소하는 것이 항상 더 낫습니다, 국가의 영역을 축소하는 것이 더 나은 것과 마찬가지로 (사실, 국가의 영역을 축소해야 하는 이유는 정확히 정치의 영역을 축소해야 하기 때문이지, 순수한 경제적 이유 때문이 아닙니다: 경제적 문제는 일반적인 어리석음에서 비롯됩니다).
개인으로부터 구원이 올까요? 니체적 사고와는 달리, 개인도 가치가 없습니다. 니체 자신도 - 그의 책들이 아니었다면 - 기억되지 않았을 것입니다. 문화에 가치 있는 기여만이 기억될 것입니다. 사실 멍청이들의 무리도 이것을 이해하고, 문화의 문을 떼 지어 두드리며, 자신들의 공허한 기여를 하려 시도하고, 학문의 상아탑을 파괴하려 합니다 (이른바 - 모두를 위한 교육이라는 이름으로). 이로부터 문화가 겪는 정치화가 비롯됩니다. 하지만 이스라엘은 버림받지 않았습니다 - 오늘날 문화계에서 소란을 피우는 이들은, 시사적인 문제들을 다룬다는 이유로, 곧 잊혀질 운명입니다.
문화에는 비민주적인 여과 장치가 있습니다 - 미래지향적인 것이죠. 그래서 그것은 학습적인 방식으로 작동합니다. 문화는 인류의, 그리고 지구상의 주요 학습 시스템입니다 (과학은 당연히 문화의 일부입니다), 사실 우리가 알고 있는 우주에서 유일한 효과적인 학습 시스템입니다. 뇌는 특별히 효과적이거나 성공적이지 않으며, 진화도 마찬가지입니다. 뇌의 출현이 큰 혁명이 아니었습니다 - 문화의 출현이 그것이었죠. 실제로 진보하고, (어떻게든, 부분적으로, 결국에는) 정치와 사회와 개인에게까지 긍정적인 영향을 미치는 유일한 것은 문화입니다. 그리고 이것이 결국 우리가 "과거의 문화들"에서 관심을 가지는 것입니다. 아무도 그곳의 작은 정치를 기억하지 않습니다, 오직 위대한 문화만을 기억하죠. 그래서 아마도 수십만 년의 원시 인류 사회에서 무슨 일이 있었는지 아는 것은 그다지 흥미롭지 않을 것입니다, 마치 원숭이 무리의 정치가 흥미롭지 않은 것처럼요. 진정한 관심은 문화의 탄생과 함께 시작되며, 약 만 년 전에 문화가 이룬 어떤 도약적인 진전과 함께 시작됩니다 (문화 혁명 - 신석기 혁명이라는 이름으로 알려진). 인류의 성공에 대한 유일한 이유는 문화이지, 개인의 지혜가 아닙니다 (개인은 원숭이보다 한 단계도 채 더 똑똑하지 않습니다).
그렇다면 문화는 어떻게 될까요? 문화는 장기적인 학습 시스템이므로, 그것에 필요한 것은 인내심입니다. 안심하세요 - 바보들은 문화에 영향을 미치지 못할 것이고, 정치도 마찬가지입니다. 오늘날 문화가 소음을 걸러내는 능력이 더 느려졌을 수 있습니다 (단순히 더 많은 소음이 - 즉 바보들이 - 그 영역에 있기 때문에). 하지만 미래는 훌륭한 소음 제거기입니다. 바보들은 내일까지 소리칠 수 있습니다 - 미래에는 아무도 그들의 소리를 듣지 않을 것입니다. 아무도 그들의 진부한 고통이나, 그들의 고통스러운 진부함에 관심을 가지지 않을 것입니다. 문화는 순응주의를 높이 평가하지 않습니다, 오직 정치만이 그렇죠. 해결책은 매우 간단하고 인류 문화의 역사만큼이나 오래되었습니다: 그저 한 세대를 기다리면 됩니다. 이것이 항상 문제입니다 - 한 세대를 기다리는 것. 개인에게는 거의 불가능한, 잔인한, 감당하기 힘든 요구입니다 - 하지만 문화에게는 최소한의 요구사항입니다.
여기서 영원한 문화적 환상이 비롯됩니다. 자칭 문화인들이 좋아하는 환상으로, 과거에는 재능과 걸작들의 밀도가 더 높았고 현재는 그에 비해 초라하고 빈약하다는 것입니다 - 이것의 극단적인 비현실성에도 불구하고 (이는 세상만큼이나 오래된 것입니다). 오늘날 더 적은 걸작들이 쓰여지는 것이 아닙니다 (아마도 더 많을 것입니다!), 다만 당신이 현재와 너무 가까운 본질적인 발전들에 대해 듣지 못한 것입니다. 때로는 그러한 인식에 수백 년이 걸리기도 합니다 (조하르 [번역자 주: 유대교의 신비주의 경전]는 아직도 마땅한 세계적 인정을 받지 못했습니다!). 당신이 동시대의 위대한 인물들에 대해 들을 확률은 낮습니다 - 미래의 학습이 그들을 사후에 위대한 인물로 표시할 것이기 때문입니다. 그리고 새로운 방향 (혁신)이 더 깊을수록 - 그것을 표시하고, 정치적으로는 더 강력하지만 장기적으로는 덜 깊은 수천 가지의 다른 방향들에서 그것을 걸러내는 데 더 오래 걸릴 것입니다. 그리고 확실히 (오늘날에는) 더 시끄럽습니다. 세대의 얼굴은 짖는 개의 얼굴과 같습니다 - 그리고 오직 사후에야 그 세대의 고양이들이 드러납니다, 그들은 자신의 집과 환경 속에 숨어 있었던 것이죠.
그렇다면 문화는 엄청난 소음 때문에 사그라지는 데 시간이 걸리므로 과거보다 더 천천히 진보하고 있을까요? 그럴 수도 있지만, 전혀 확실하지 않습니다. 문화에 중요한 것은 아마도 그것을 진정으로 발전시키는 특별한 개인들 간의 대화일 뿐이기 때문입니다. 그들은 하늘까지 울리는 꽥꽥거림으로 소음을 내는 멍청이들의 무리보다 훨씬 높은 곳에서 대화를 나눕니다. 따라서, 이런 관점에서 보면, 질문은 결국 소통의 문제입니다 - 진정한 문화인들이 다른 소수의 문화인들의 목소리를 식별할 수 있는 능력, 이 세대가 아니라면 적어도 이전 세대에서라도. 그리고 여기서, 인터넷이 오히려 긍정적으로 기여했을 수 있습니다.
하지만 학습적 진실은 이 측면도 덜 중요하다는 것이며, 학습의 진보에 있어 대화의 중요성이 과대평가되어 있다는 것입니다. 이는 우리 시대의 언어와 소통 개념의 지배로 인해, 언어적 유추와 은유에 대한 일시적인 (즉: 우리 시대에만 해당하는) 편향이 생겨났기 때문입니다. 당신 시대의 문화인들을 아는 것에 특별한 풍요로움이 있는 것은 사실이고, 이것이 과거보다 덜 일어나고 있는 것 같지만, 문화에 기여하는 재능 있는 개인의 수준에서는 생각만큼 중요하지 않을 수 있습니다. 현재 상황에서 개인의 문화적 고립감이라는 심리적 부담이 증가하고 있는 것은 사실입니다. 문화의 정치가 사기꾼들의 손에 장악되어 있어 문화적 중심이 없고 오직 고립된 섬들만 있기 때문입니다. 하지만 문화는 대화에서만 자라나는 것이 아니라, 단순히 자기 학습에서도 자랍니다. 그리고 오늘날 자기 학습의 조건은 모든 면에서 과거보다 훨씬 좋습니다. 인터넷은 우리에게 과학적 지식의 보물들을 열어주었고, 이는 다른 문화적 부분들보다 더 빠르게 흐르며, 아직 타락하지 않았습니다 - 이것이 아마도 우리의 기술 시대에 가장 중요한 문화적 지식일 것입니다.
문화의 섬들은 고립된 상태에서 자신의 시대에 반응할 수 있습니다. 물론 그들의 시대의 문화에는 반응할 수 없습니다. 문화적 소음 때문에 그것은 숨겨져 있고 미래에만 드러날 것이기 때문입니다 - 하지만 시대와의 대화 능력이 시대의 문화와의 대화 능력보다 더 중요합니다. 시간 자체로부터 배울 수 있습니다! 그리고 시간 자체가 점점 더 빠르게 미래를 향해 진보하고 있으므로, 학습 자체도 가속화됩니다. 따라서, 인정을 포기할 준비가 된 사람에게는 우리가 낙원에 살고 있는 것이고, 반면에 자부심 강한 문화인들에게는 우리 시대는 지옥에서의 삶입니다. 따라서 자아의 포기는 현재 문화의 시대적 명령입니다, 만약 이 용어 - 현재 문화 - 에 여전히 어떤 의미가 있다면 말입니다. 문화가 현재 시간에서 기능하기를 멈추고 오직 미래의 문화로만 변할 때.
즉: 문화는 미래지향적 문화가 됩니다. 전적으로 미래의 관점에서만 존재하는 문화, 그리고 오직 미래로부터만 문화로서 볼 수 있는 문화, 즉 심포니로서 (다성부이지만 선율적 진행을 가진), 불협화음이 아닌 것으로서. 미래는 우리 시대에서 문화적 목소리들을 추출하고, 절대적인 무관심에 예약된 절대적인 무자비함으로 언어의 정치인들을 걸러낼 것입니다. 우리는 동시대인들과 대화하지 않으며, 고함 지르기 경쟁에 참여하지 않을 것입니다. 우리가 속삭이는 것으로 충분합니다 - 미래가 들을 것이기 때문입니다.
그리고 내세를 위해 현세를 포기하는 것은 무엇을 필요로 할까요? 믿음입니다. 문화에 대한 믿음과 정신에 대한 믿음, 그리고 무엇보다도 - 학습에 대한 믿음. 하지만 오직 물질만을 믿는 시대에서 이 믿음은 무엇을 기반으로 하나요? 역사의 모든 철학적 패러다임은 눈에 보이는 물질 세계를 넘어선 문화적 정신 세계를 구축하는 자신만의 방법이 있었습니다. 즉 믿음을 만드는 자신만의 방법이 있었죠:
- 칸트적 패러다임은 세계가 물질적이더라도 우리의 세계 인식을 통해 믿을 수 있었습니다. 믿음은 내 안에서 나오지만, 범주들처럼, 나는 실제로 믿음 없이는 물질 세계에 도달할 다른 방법이 없습니다. 믿음은 내 의지와는 무관할 수 있는 (예를 들어, 프로이트적 추가는 무의식에 정신 세계를 위치시켰습니다 - 나를 움직이는 것 안에) 내 일부입니다. 이 패러다임에서 문화는 인간의 뇌에 내장된 인식 방식으로 이해되며, 이것이 그것의 내적 정당화이고, 외적 정당화는 필요하지 않습니다.
- 언어적 패러다임은 믿음의 세계를 믿음이 있는 담론의 세계로 만들었습니다 (예를 들어, 실제로 믿지는 않지만 믿음의 언어 게임을 하는 - 그리고 게임으로서 신에게 기도하는 - 비틀어진 비트겐슈타인적 종교성). 아마도 정신 세계는 없을 것입니다, 하지만 만약 우리가 있는 것처럼 말한다면, 그렇게 우리는 정신에 접근할 수 있을 것입니다 (여기서 이 패러다임의 세속적 위선이 나옵니다, 종교적 위선에 상응하는). 우리는 신 (또는 다른 정신적/종교적 세계)을 언어의 포장으로 감싸고 - 마치 그가 안에 있는 것처럼 가장합니다. 문화적 담론이 있다면 - 문화가 있는 것입니다. 그러니 제발 문화적인 방식으로 말해주세요.
- 이와 대조적으로, 학습적 패러다임은 신이 있는지 없는지, 정신 세계가 있는지 아니면 모든 것이 물질인지, 문화가 있는지 아니면 단지 진화와 신경학과 심리학과 정치와 사회과학과 인문학 (오늘날 종종 문화의 적이 되는)만 있는지의 존재론적 질문과 전혀 무관한 믿음의 세계를 만드는 데 성공합니다. 그리고 이는 모든 것이 학습 형태일 뿐이고 - 세계는 없기 때문입니다. 만약 우리가 정신 세계를 배운다면, 이는 우리의 학습 대상인 그러한 외부 세계가 존재한다는 주장이 아니라, 자율적이고 독특하고 흥미롭고 도전적인 학습 형태가 있다는 것입니다 - 방법론 - 그것이 정신 학습입니다 (그리고 같은 방식으로 - 종교적 학습). 마치 과학적-물질적 학습 형태가 있고, 불교적 학습 형태가 있고, 미학적 학습이나, 카발라적 학습이나, 수학적 학습이 있는 것처럼요. 그래서 문화적 학습 형태도 있는 것입니다. 더 이상 언어 밖에 존재하지 않는 세계에 대해 (물론 깊은 진지함으로) 이야기하는 척할 필요가 없습니다. 우리는 내부에서 옵니다 - 학습 안에서. 즉: 정신의 학습은 그 자체로 정신 세계 안에 존재한다는 의미입니다 - 내부로부터. 따라서 문화에 존재하는 어떤 정신적 세계의 진지한 일부가 되기 위해 필요한 것은 관심을 가지고 배우는 것뿐입니다. 외부 세계에 신이 있는지 없는지의 질문에 매달릴 필요가 없습니다. 필요한 것은 오직 흥미로운 학습이 존재하는 것뿐입니다 - 그것이 유대교적이든, 종교적이든, 하시디즘적이든. 학습 자체가 믿음이기 때문입니다. 수학 학습이 수학 자체이고, 토라 학습이 토라 자체인 것처럼, 우리가 그것을 배우기 위해 믿어야 할 존재론적 토라 (또는 존재론적 플라톤적 수학)가 있는 것이 아닙니다. 이것이 미래에 대한 믿음의 의미입니다 - 이는 어떤 존재론적 미래 세계에 대한 믿음이 아니며, 현재보다 그것을 선호하는 것이 아닙니다. 학습 자체가 - 미래에 대한 믿음입니다.
따라서, 문화의 발전 자체가 그것에 대한 믿음입니다. 그리고 문화는, 그 편에서, 미래가 들을 것이라는 믿음입니다. 우리가 상상조차 할 수 없는 방식으로, 때로는 끝없이 교묘하고 교활한 방식으로일지라도. 마치 죽음을 정복하기를 너무나 갈망했던 파라오들이 실제로 영생을 얻는 데 성공했지만, 사자의 세계가 아닌 - 박물관에서, 문화 작품으로서. 또는 불신자 브레너가 그의 "그럼에도 불구하고"를 하바드의 역설적 사고에서 받았고, 그가 자란 무사르 운동 [번역자 주: 19세기 리투아니아 유대교의 도덕 운동]에서 고백적인 포즈와 산문, 잔인한 자기 비판과 공개 비판을 받은 것처럼. 그래서 그는 히브리 문학 안에 미트나그딤 [번역자 주: 하시디즘에 반대하는 전통 유대교 분파] 전통을 설립했습니다 (하시딤의 이야기들에 반대하는), 이로부터 세속적 세계 안의 미트나그딤 정신 세계가 자라났습니다 (영혼의 고뇌, 비난, 진정성의 수사학, 영혼의 신음과 외침의 권리가 외침의 의무가 되는, 도덕적 훈계의 무사르 운동 등). 그리고 이제 250년 전의 논쟁이 돌아오고, 미트나그딤적인 세속 좌파는 우파의 하시딤과 그들의 랍비 (궁정은 말할 것도 없고)에 경악합니다. 폭군들의 노래와 바위의 칼! 따라서 오늘날 우리 문화에서 속삭임의 권리를 위해 싸워야 합니다. 브레너는 썼습니다 - 그리고 미래는 읽지도 않았지만, 들었습니다. 만약 당신이 미래에게 할 말이 있다면 - 당신은 싸울 필요가 없습니다. 그저 그것에게 쓰면 됩니다. 오히려 현재의 사람들의 투쟁이야말로 그들이 미래의 귀에 속삭일 비밀이 없다는 것을 보여줍니다. 그들은 자신들의 미래에 대한 믿음이 없으므로, 문화 시장에서 상인처럼 행동합니다. 킬로당 의견과 세켈당 지식인들, 칼 위에서! 페이스북에 오시나요? 감독관이 지금 도덕 강연을 하고 있습니다 (그래서 좋아요를 누르는 것이 도덕적 의무입니다).
하지만 - 이 모든 것에도 불구하고 그리고 "그럼에도 불구하고" 우리가 시작했던 곳으로 돌아가면, "인간"은 정말 어떻게 될까요? 문화는 평범한 사람에게 무엇을 제공할 수 있을까요? 즉 - (우리 시대에는 질문이 뒤집힙니다!) 평범한 사람이 문화에 무엇을 제공할 수 있을까요? 그의 역할이 단순한 찬양과 재정적 지원일까요? (그렇지 않기를 바랍니다. 그의 평가 메커니즘이 완전히 잘못되어 있어서 문화를 돕겠다고 오히려 망치기 때문입니다). 이 텍스트는 "인간"의 교정을 위해 (귀머거리이고, 바보이며, 아무것도 듣지 못할 것이라는 환상이 전혀 없는) 무엇을 제안하나요? 불모의 개인주의 자체의 큰 문제는 자신의 존재의 미래적 차원을 부정하는 것입니다. 그렇습니다, 당신은 자신이 정말로 재능이 있지 않다는 것을 알고 있습니다. 미래에 기억될 만한 수준이 아니라는 것을요. 하지만 당신의 자아 인식이 개인주의적이기 때문에 문화를 방해하고, 소음을 내고, 자신을 표현하는 것을 참을 수 없습니다 (당신 안에 얼마나 많은 소음이 있는지! 당신은 분명 이것이 당신의 가치를 보장한다고 생각할 것입니다. 진정한 창작에 필요한 정신적 평온과 엄청난 집중력과는 반대로). 하지만 이 욕구 자체가 세상에서의 당신의 상태를 부정하는 것에서 나옵니다. 세상이 제공하는 기회들을 포함해서, 사실상 개인주의 시대 이전까지 모든 사람의 세계에서 알려지고 중심적이었던 큰 기회를 부정하는 것입니다.
무사르 운동? 좋습니다. 당신은 결코 곧게 자랄 수 없는 구부러지고 바보 같은 나무이며, 문화를 위해 진정한 열매를 맺을 단 한 번의 기회가 있습니다: 당신은 이제 아인슈타인이 될 수 없지만, 여전히 아인슈타인의 아버지가 될 수 있습니다 (놀랍게도, 그도 아인슈타인이라고 불렸습니다!). 합리적인 "인간"의 유일한 미래적 존재 차원, 그가 문화에 기여하는 것은 다음과 같이 알려져 있습니다: 유대인의 부모됨 (그렇습니다, 그것은 그녀의 홍보에도 불구하고 어머니만이 아닙니다). 이것은 자신들의 자아를 포기하면서 ("내가 너를 위해 한 것을 봐!") 부모보다 문화에 훨씬 더 많이 기여할 수 있는 천재 자녀를 만드는 것을 유일한 목표로 하는 부모됨입니다. 그리고 세계에서의 유대 문화의 성과들은 - 이것이 성공적이라는 것을 증명합니다. 유대인의 부모됨은 세계적 수준에서 최고의 문화적 사업이었으며, 만약 우리 시대에 애도하고 옛날처럼 돌아오기를 바랄만한 문화적 상실이 있다면, 그것은 바로 이 부모됨입니다. 그리고 이것이 바로 문화의 문제입니다. 문화가 요구하는 것은 단지 한 세대를 기다리는 것뿐입니다. 이는 개인에게는 견디기 힘든 요구이지만, 개인으로서 당신은 당신에게 팔아넘긴 것과는 달리 아무것도 아닙니다. 어쩔 수 없습니다 - 문화의 최소 요구사항 (한 세대!)은 항상 인간에게는 최대 요구사항입니다.
제1부로