우크라이나인들은 왜 전쟁으로 가는 길에서 웃고 있을까?

러시아와 우크라이나 간의 전쟁의 진정한 이유는 무엇일까? 왜 가장 격렬한 싸움은 형제 간에 일어나는 것일까? 그리고 이 모든 것이 히브리 문학의 '암울한' 상태와 어떤 관련이 있을까? 슬프다!

우크라이나의 곰 (출처)

세계는 표적 암살의 대상이 된 코미디언 대통령의 유쾌한 용기, 전면적인 침략에 대한 전반적인 익살스러운 반응, 전장에서의 '웃음' 공유, '미사일에 대한 트롤링' 영상과 '탱크에 대한 틱톡', 포격 아래에서도 미소 짓는 시민들의 얼굴에 놀라워하고 있다. 심지어 전문가들도 의아해한다: 이갈 리브란트는 우크라이나의 투쟁에서 보이는 '환희'라고 부르기에 '거의 두려울' 정도라고 생각되는 것에 대해 의문을 제기하고, 샬롬 보고슬랍스키는 우리가 러시아군의 위치는 알면서 우크라이나군의 위치는 모르는 이유를 이해하지 못한다. 코믹한 효과의 본질은 놀라움이며, 각본이 깨질 때 계몽된 의식의 충격파를 거의 들을 수 있을 정도다: 이게 전쟁의 모습인가? 서방의 동정과 기독교적 자비심을 얻기 위한 우리가 알고 있는 희생자 경쟁과 울음은 어디 있는가(예: 이스라엘인과 팔레스타인인 사이)? 불쌍함과 피해자 코스프레는 대체 어디 있는 거야? 우리가 사랑하는 '쏘고-우는' 콤비는 어디 있지? 쏘면서 웃는다고?!

세계는 매혹되고, 놀라고, 경악하고 있다 - 하지만 전쟁 자체 때문이 아니라(전쟁은 이미 많이 보았고 그들의 마음은 두꺼운 껍질을 만들었다), 전쟁에 대한 우크라이나의 반응 때문이다: 와서 보세요, 재미있을 거예요. 무엇이 세계의 무감각한 지루한 마음을 우크라이나로 돌렸을까? 다른 '슬픈' 분쟁들처럼(아, 저기서 하는 일이 끔찍해...) 그 존재를 잊고 무감각한 무관심으로 돌아가고 싶어 하는 사람들의 관심을 끄는 것은 무엇일까? 바로, 재미다. 공감을 만드는 것은 눈물이 아닌 윙크이며, (공연을 보는) 대중의 여론에 영향을 미치는 것은 노력하는 '설명'이 아닌 공연 자체다(그리고 그것을 보는 것이 즐거운 공연!). 무엇보다도, 점령에 대한 우크라이나의 반응은 우리 이스라엘인들에게 삼손이 우리에게 남긴 유언을 상기시킨다. 이는 외국의 점령과 억압에서 벗어나는 방법을 설명하는 것이다(이는 '삼손'의 저자인 자보틴스키가 유대 문화에 남긴 유언이다): "내 이름으로 그들에게 전하라, 두 가지가 아닌 세 가지를: 철을 모으고, 왕을 세우고, 웃는 법을 배우라." 아, 잠깐, 자보틴스키는 어디서 왔지?

러시아의 위대한 작가들이 곧 위대한 작가인 우크라이나 문화를 러시아 문화와 구별 짓는 것은 무엇일까? 정말로 러시아 문화의 일부가 아닌 구별되는 우크라이나 문화가 있을까? 어디서 문화적, 어쩌면 시적인 균열선을 찾을 수 있을까? 이는 항상 결국 정치적 균열선이 되고(그리고 마침내 - 이를 인정하지 않을 때는 전쟁의 균열선이 된다)? '거인' 문학들을 다루고 있으므로, 가장 패러다임적이고 정전적인 예들을 생각해보자: 대가들. 우크라이나 쪽에서는: 고골, 불가코프, 바벨(그리고 우리 문학에서는: 숄렘 알레이헴, 요셉 펠, 그리고 그렇다 - 브레슬라프의 나흐만 랍비). 러시아 쪽에서는: 톨스토이, 도스토예프스키, 투르게네프(그리고 우리 문학에서는: 위대하고 '진지한' 되고 싶어하는 모든 작가). 누군가 패턴을 알아차리기 시작했나? 그렇다, 진지하게 - 진지함이다.

문화의 우크라이나 측에서는 반복적으로 패러디적, 풍자적, 비웃고 미소 짓는 문학의 주요 걸작 사례들이 나오는데, 이는 환상적이고 그로테스크하며 가벼운 형식을 선호한다. 왕은 조커이고, 대통령은 스타와 춤추는 유대인이며, 기쁨이 크다. 반면 문화의 러시아 측에서는 반복적으로 '위대한', 무거운, 깊이 있는, 진지한, 현실주의적, 사변적, 비극적인 소설들의 주요 걸작 사례들이 나오는데, 수백 수천 페이지에 달하며, 우리가 '러시아 문학'과 '러시아의 영혼'이라고 생각하는 모든 것을 담고 있다. 이스라엘 문학과 비평이 - 불행히도 항상 러시아 문화를 자신의 1번 모범으로 여겼던 - 되고 싶어했던 모든 것: 문학적인 곰, 가능하다면 상실감에 젖은(슬픔이 곧 진지함이니까). 그렇게 우리는 희생자적이고 울부짖는 문화가 되었고, (깊은 의미를 지닌) 휴지[間]와 아무도 말하지 않는(따라서 읽지도 않는) 풍부한 언어를 가지게 되었으며, 사이렌이 울릴 때 웃지 않게 되었다. 그리고 그렇게 구식 소설, 문 멈춤쇠가 우리의 유일한 '의미 있는' '진지한' 문학 장르가 되었다. 어떤 소설? 당연히: 러시아식 소설. 의미 있는 봉사.

우리에게 전쟁과 문학, 사상과 문화, 인식과 의미는 가벼운 것이 아닌 무거운 것이다. 위대함은 크기에서 오는 것 아닌가? 이런 면에서 러시아성을 능가할 수 있는 것은 없으니, 우리는 항상 누가 더 큰 것을 가졌는지 경쟁할 것이지 - 누가 더 작은 것을 가졌는지 경쟁하지는 않을 것이다. 그렇게 우리는 순식간에 다윗에서 골리앗으로 변했고, 유대인의 유머는 이스라엘의 애도가 되었으며, 차브라 [이스라엘 태생 유대인]의 장난기는 심각한 표정의 (군사 기자의) 지루함이 되었다. 우리에게 전투는 희생자 코스프레와 상실의 경쟁이지 - 창의적인 즐거움으로 상대방을 농담거리로 만들려는 조롱 경쟁이 아니다(우리가 작은 악동들이었지 큰 울보들이 아니었을 때 세계가 이스라엘에 공감했던 것을 기억하나?). 그렇다, 문화는 군사 교리에서도 표현되며, 심지어 - 전투의 성공에서도 나타난다. 이스라엘 문학은 러시아적이 되고자 한다 - 60km 길이로 기어가는 장갑차 행렬 - 풍자적인 오리 사격장에서 그것을 표적으로 삼는 가볍고 은밀한 부대가 되려 하지 않는다. 브루트-포스, 화력과 ('전략적') 깊이 - 패러디적 기동성, 야생적 유머와 발달된 상상력이 아니다. 그래서 우리는 항상 '가벼운' 걸작(검은 원의 삼부작의 운명을 보라...)보다는 '무거운 무게급'(=존경받는)의 평범한 소설을 읽기를 선호하고, 건방진 네타냐 학파 스타일의 사고방식보다는 건조한 전문용어로 된 또 다른 '진지한' 학술 논문을 지루하게 읽기를 선호한다. 우리는 항상 21세기의 코믹한 현실이 되기보다는 지난 세기의 사람, 아니면 19세기의 사람(푸틴 참조)이 되어 비극적 운명과 어두운 영혼과 유배 길이만큼 긴 테이블이 있는 러시아의 황금기로 돌아가고 싶어한다.