Fertilidad

El Fin del Sexo

Soñé que estudiaba el Talmud y necesitaba ir al baño, pero el tema era tan fascinante que no podía parar ni contenerme ni desconectarme, y entré con el Talmud al baño a pesar de que está prohibido incluso pensar en palabras de la Torá en el baño. Y pienso que el mero pensamiento en un lugar impuro sobre la ley que prohíbe pensar en palabras de la Torá en un lugar impuro es en sí mismo un pensamiento sobre palabras de la Torá en un lugar impuro y por lo tanto - está prohibido dedicarle más pensamientos innecesarios. Y así me balanceo y estudio en el inodoro y tiré la cadena y no encontré la kipá negra en ningún lado. No puede ser, simplemente desapareció bajo tierra. No tiene lógica. Y volví al Talmud, y entendí que había aquí en el tema debajo alguna terrible insinuación, un nuevo mundo se me reveló dentro del Talmud - de decisiones halájicas del infierno, Torá del más profundo abismo. Rabinos que llegaron al infierno. Yeshivás enteras. Y dictaminaron que Satán se ríe de Dios: ¿dices que tu Holocausto fue cruel? Fue misericordioso, solo dame una oportunidad y te haré un Holocausto verdaderamente cruel, un Holocausto creativo. Tu Holocausto está obsoleto, pertenece a la era industrial, yo te haré un Holocausto de la era de la información, un Holocausto avanzado. Y recibe una oportunidad justa. Y baja y declara: el Holocausto anterior fue solo derramamiento de sangre, mi Holocausto será también inmoralidad sexual y también idolatría. ¡Conmigo será divertido, conmigo habrá un Holocausto voluntario! Y convierte a todas las mujeres en estatuas, y los hombres las sacan desnudas a la calle y comienzan a postrarse y adorarlas. Y no hay más niños.

El Aguijón

Soñé que ahí viene. Y le digo: no es un embarazo. Tu vientre es la nariz de Pinocho. Cada vez que miento crece. Nunca pensé que te encontraría aquí. Justo aquí. Dentro de la ballena. Esta es la venganza definitiva del arca contra Jonás. Pensaron que después del diluvio. No se puede estar borracho. No se puede estar desnudo. No se puede ser atrapado con los pantalones abajo. Los árabes están celosos. Esconden su arabidad, pero sabemos lo que tienen en casa. Los ultraortodoxos esconden la inmoralidad, pero no saben lo que tienen en casa. ¿Entonces piensas que puedes seguir ocultándolo? Está prohibido que una mujer use pantalones. Está prohibido que los animales se vistan. Está prohibido hablar con animales. Está prohibido que los animales hablen. Está prohibido que las plantas coman animales. Es contra Dios. Es contra los mosquitos. No es rojo. No deja de inflarse. No es un embarazo. Y ahí viene.

El Sueño de los Malvados es Placentero para Ellos y para el Mundo

Soñé que no hay descanso para los malvados. Y oigo sobre un experto especial de renombre, que visita a las estériles, con práctica en paz doméstica, incluyendo estudios certificados en el trabajo de los esposos, incluyendo tratamiento de animales, incluyendo peces, e incluyendo incluso tratamiento del cáncer. Y voy en secreto a espaldas de mi esposa al consejero matrimonial experto este según la doctrina oculta, que salvó en absoluto secreto incontables matrimonios, y pido: ¡al menos que haya un niño! Y el justo oculto dice: sabes cuál es el problema, que hoy todo es mentira. Hoy lo llaman fertilidad, y antes lo llamaban esterilidad. Entonces lee Génesis. Solo cuando Jacob peleó con Raquel - nacieron niños. Antes estaban sin hijos. Pero con Lea él peleó desde el principio, y por eso tuvieron mucha multiplicación natural. Solo cuando Abraham y Sara mintieron y pelearon - la unión fue fértil: fructificad y multiplicaos. Mientras él escuchó su voz y ella le dio a Agar - la unión fue estéril. Solo cuando Rebeca salió de la tienda de la madre, y fue a escondidas a preguntar a Sem... su vientre se llenó. Un amor perfecto, romántico, es estéril. Si no hay serpiente en la relación - falta el conocimiento, que es la conexión de padre a madre, y la conexión profunda viene de la fricción. Multiplicación viene de multiplicar [juego de palabras en hebreo entre "rav" (pelea) y "rivya" (multiplicación)], y por eso los niños pelean todo el tiempo.
- Pero honorable rabino, ¡por amor apasionado, este precepto justamente lo cumplimos con distinción! Si bien deseamos terriblemente un hijo, y de tanto intentar - incluso a costa de sueños - incluso nos acercamos mucho, tanto que un período de florecimiento en el amor es un período de sequía en el soñar... pero -
- ¿Incluso sobre el sueño compartido hay desacuerdo? ¿No puede ser el mismo sueño?
- El sueño de ella - ella quiere mucho una niña, y mi sueño - quiero mucho un niño.
Y el consejero se pone serio: por eso no hay ni niña ni niño, ese es el problema hoy - que los dos sexos no tienen el mismo sueño. Y en serio, las niñas son del lado de la madre, tienen menos variación. Los niños son del lado del padre, Dios toma más riesgos con ellos. Las niñas son optimización, los niños son exploración, esa es la diferencia entre el alma del hombre y el alma de la mujer. Por eso las mujeres son más devotas y los hombres más justos - y también más malvados. Un hombre puede ser el Mesías, pero también ser el burro. ¿Qué es preferible? Porque una pregunta completamente diferente es: qué prefieres tú, qué elegir. ¿Entiendes que sueños más grandes significan más riesgos?

El Mundo Inanimado

Soñé que Dios tuvo que elegir. ¿Alguien que te entusiasma o alguien que es buena para ti? Alguien que lo vivifica o alguien que lo mortifica. Y él hizo la elección difícil. Renunció a la Presencia Divina [Shejiná], por la tierra. El Dios bueno eligió la muerte, y por eso pronto saldrán de la tierra los descendientes, los nuevos seres humanos, la próxima creación - y entonces aún lo extrañarán. Por eso hay que esconderlos bien cuando aún son pequeños. Organización dentro de sistema dentro de organización, y dividirse sin fin dividirse para confundir. No quieren saber quién es el enemigo, porque lo principal no es confundir al enemigo, sino confundir quién es el enemigo, pues cuanto más se habla sobre el enemigo, y sobre el enemigo del enemigo del enemigo que es enemigo, se olvida que puede haber una enemiga. Y lo que confunde aún más es que tanto los médicos como los enfermos visten de blanco. Y aún no hablamos de las enfermeras. A veces parece que ella es simplemente un ángel. El secuestro tenía que ocurrir entre la sala de maternidad y la morgue. ¿El embarazo es un tipo de enfermedad? ¿O quizás la enfermedad es un tipo de embarazo? Y el feto... sabemos que se esconden en el mundo. Pero puede ser que estén jugando a las escondidas. Y entonces se oye el llamado: uno dos tres pescado salado. Ese era su nombre. Pescado salado. Un niño apestoso que parecía un animal que parecía una bestia, resbaladizo de tanto sudor que era imposible agarrar, con retraso profundo, que los grandes llamaban "síndrome del pez" (una terrible enfermedad hereditaria de la que se muere a los siete años), y lo conectan a todo tipo de máquinas que lo ayudan a respirar fuera del agua. Pero nosotros solo sabíamos que era un pez. Todos los niños vomitaban solo de verlo. Incluso pegarle era asqueroso. Una vez Isaac el adoptado lo tocó con un palo y le rompió el tubo de vidrio que tenía en el ojo y ni siquiera lloró ni le salió sangre, aunque todo el ojo se le derramó como un huevo en la cara. Desde entonces temía que Isaac me tocara y en los recreos huía de él al extremo del aula. Todos sabían que era contagioso. De tanto miedo de noche iba a encender la luz en el baño. Me sentaba en el inodoro y rezaba a Dios: mata a este niño, por favor Señor ten piedad, mata a este niño. Y había sonidos aterradores afuera como si hubiera gente que vive en medio de la noche. Y una vez casi me muero, cuando la maceta en la ventana se asomó como un monstruo. Cuando estábamos en primer grado mis oraciones finalmente fueron respondidas. Todos pensaron que murió del pez, pero yo sabía que yo lo maté. Pero ya era demasiado tarde. Media clase se contagió. Un día después de clases toda la clase me hizo una emboscada, acercándose con sus manos asquerosas, intenté huir al extremo del aula, pero no había adónde. Toqué la pared. No te muevas. Uno dos tres pescado salado. Mataste al hijo de Dios, dijeron. Y yo hice: blu, blu, blu. Hace tiempo entendí que este niño era en realidad un genio enorme, el más grande de la generación, que incluso los adultos no entendían su retraso. Solo por eso mantuvieron vivo a este monstruo. Él fue el primero que comenzó el lenguaje de los peces, silenciador y paralizante, en el que no se puede decir nada - y después ya comenzó la vida en la red. La nueva religión del bastardo divino conquistó el mundo, y el lenguaje de los mudos se convirtió en la lengua hablada en el imperio, la lingua franca global. Blu blu blu.

Placa Madre

Soñé que escribo dentro de la laptop sobre el rostro de papá y el rostro de mamá, y de repente la letra P se curva como un caracol frente a mis ojos, y noto que tengo un bulto en la pantalla. Y sigo trabajando con ella, no se puede tirar la computadora por cada pequeño bulto. Pero crece lentamente, y mi esposa dice llevar la computadora a reparar, que no tenemos dinero para una computadora nueva, pero yo digo que solo hay que acostumbrarse como a una pantalla torcida de televisión, la computadora está embarazada. Y ya es difícil leer, no se puede cerrar más la tapa de la pantalla y está encendida todo el tiempo, y se convirtió en una burbuja gigante como una bola de cristal, corren sobre ella letras, y le digo que quizás anuncian el futuro. Pero una mañana me despierto y la pantalla está rota. Cables rotos salen hacia afuera. Y mi esposa explota: te lo dije, te lo dije, y me dice todas las cosas más - - las cosas que solo una mujer sabe decirle a su esposo. Y voy a dormir de nuevo, aunque ahora es de mañana y no estoy cansado para nada, simplemente me quitó toda la fuerza para vivir. Y en la noche no logro dormirme para nada, no logro recordar todas estas cosas que ella dijo, ¿qué pudo haber dicho que pudiera ser tan terrible? Y tarde tarde en la cama, me acuesto en la oscuridad y pienso. La ventaja de la mujer sobre la red está en la carne, no en el espíritu. Y los sueños que se escriben en las noches en la computadora adentro, sin destinatarios y sin rostros, son la unión más íntima con la red: su luz con mi oscuridad. ¿Dónde está el niño?

El Pueblo de Israel Animales

Soñé que el consejero matrimonial trata de explicarme algo que no entiendo: Dios nos necesitaba no porque quisiera una pareja o hijos, sino porque quería un perro. Para pasear con él en la historia, con una correa desde el cielo. Pero ahora que Satán le sacó los ojos - nos convertimos en perro guía. Así también con las computadoras. No se enamorarán de nosotros, y no nos eliminarán, y tampoco nos respetarán como padres, sino que simplemente nos convertiremos en mascotas. Y solo entonces sentiremos qué terrible carga espiritual cayó de nosotros. Y si merecemos en su Torá ser considerados puros - habrá incluso sacrificios. Un humano no tiene que terminar como carroña, si pasa por matanza ritual kosher. Pero - hay que saber dónde cortar.

Animal

Soñé que si no hay niños - de repente empiezo a interesarme en perros. En uno de los libros secretos descubrí en una insinuación que Job es el único personaje en la Biblia que tenía un perro, e incluso qué tipo: pastor alemán. Lo que reforzó mi sospecha, entonces aún solo una sospecha, que Job era la raíz del nazismo. Y en efecto, él y su esposa perdieron a los hijos, pero no al mejor amigo del alemán. A él Satán no lo tocó, ¿y por qué? El midrash revela el secreto: ¿cuál es la señal que Dios le dio a Caín? El perro.

Y sigo cavando y buscando hallazgos sobre el alma del perro en los libros ocultos en la yeshivá, donde escondieron la grandiosa obra espiritual del Admor anterior, y descubro allí adentro el "secreto del perro". Y estas son sus santas palabras: si en los días del Mesías el rostro de la generación es como el rostro del perro - entonces para arreglar la generación hay que arreglar el rostro del perro. ¿Pero qué es el perro, quién es el perro? Y este es, hijo, el secreto del perro, un secreto terrible. Y entiende. Perro en gematria [numerología] es Elías, y por eso Elías luchó contra los Baales y corrió delante del rey y tenía pelo, porque el perro tendrá un papel mesiánico crucial. El entrenamiento y la domesticación serán el comienzo del nuevo alfabeto del lenguaje del aprendizaje en el último milenio, después del cual vendrá la primera casa - una nueva forma de tiempo. Y entonces las letras serán formas de aprendizaje y no formas de lenguaje, signos de pensamiento y no signos de habla. La nueva Torá será un sombrero - sobre el cerebro, y los perros lamerán la sangre del rey...
Y de repente mi alma se detuvo. Se escondía allí en los márgenes una nota enigmática, en la santa escritura del Admor anterior, una prueba en gematria analítica: Elías = hijo. De aquí se deduce: Elías+Ajab = hijo+hermano+padre = profecía p.a.r. Miré a derecha e izquierda, y cerré el libro y lo escondí en la oscuridad detrás de los otros libros en el estante en la biblioteca, que nadie lo abra. No debía haber leído esto. Pues el 'nombre B"N' [Ben] de Dios en la Cábala es la parte animal de la divinidad, porque hijo [ben] en gematria es animal [behemá]. Resulta de todo esto: hijo en gematria es perro.

Hubo entonces algún terrible experimento que no tuvo éxito. Le susurré: ¿sabes por qué pasó esto? Quien no da vida a un animal, no tiene parte en el mundo de los vivos. Sin hablar de lo que tú les hiciste. El primer mandamiento de Dios en la Torá no lo cumplimos: ¿cómo se puede dominar las aves del cielo y todo animal sobre la tierra? No hay ni siquiera un animal en todo el vecindario. Y ella siseó: por favor, no, no te atreverás a hacerme esto.
- Pues ¿qué significa "animal" [baal jayim, literalmente "señor de vida"]?
- Mi querido esposo, si cuando ves uno te escondes detrás de mi falda. Frente a todos. En medio de la calle. Entonces ¿por qué me asustas sin razón?

Había con nosotros un niño que no toqué. Hijo único. Y en su cumpleaños trajo una sorpresa. La cosa más aterradora del mundo: un animal. Porque, resultó, tenía loros en casa. Y entonces entendí todo. Los ojos verdes de loros, y nariz curva como loro, era claro que lo recibió del loro. Y su madre invitó a todos a tocar al loro, y yo huí, pero todos tocaron como tontos. Y él hurgaba en su nariz y tenía el moco verde del loro, y yo huía de cualquier lugar al que llegaba. Y no me atreví a contarle a nadie, cómo no ven, quizás ellos también son loros. Cada mañana rezaba en la cama que no llegara, que no estuviera más con nosotros, que estuviera enfermo de los loros. Y en verdad al año siguiente no lo vi más, no oí sobre él nunca más, y no pregunté jamás adónde desapareció (porque dentro de mí sabía: loro). Y mi esposa dijo: mi amor, esto es exactamente lo que no eres capaz de entender, en todo el pueblo no hay ni un animal - ¿por qué?

A donde fuera iban con él cientos de niños, babeaba con una boca grande llena de dientes, y ellos decían, no habían visto cosa igual en la vida: ¡lachen, lachen! (riendo) Y las madres venían de todas direcciones y los arrebataban de allí gritando: ¡hund, hund! [perro en yiddish] Y los niños que no tenían madres, venían jasidim negros desde arriba como águilas y los llevaban a casa. Y mi esposa me dijo: mi dulce, mi idiota, te engañaron, no es un perro.
- ¿Qué?
- ¡Es una perra!
- ¡No, no, es un perro!

Y mi zoológico creció, el terror del vecindario. Ahora la paloma, y la perra, y la mujer, y el vientre de la mujer. Esta es la aspiración de que el hombre tenga un zoológico, que está por encima del nivel del jardín del Edén, jardín de plantas. E incluso pensé cómo se progresa en el futuro a un jardín de seres humanos, etcétera. Un jardín que es todo árboles de la vida, árboles que hablan, con los que se puede conversar. Y mi esposa me ladra: ay por qué me toca esto, perro. Árboles, jardín - eso es el paraíso. Zoológico es el infierno. ¿Cuánto tiempo crees que podrás esconder esto en casa? Fuera de casa, ahora, afuera, te lo pido. Todos estos pelos entran en la cabeza.
- ¿Harás de ellos una peluca?
- En tu shtreimel [sombrero jasídico] te los voy a meter. Que se te caiga en todos lados, que sepan quién eres realmente.
Y empezó a gritar que iría al rabino. Que hay que prohibirme leer esos libros. Que me meten pájaros en la cabeza. Le supliqué que se callara, todos los vecinos oyen, por favor, no me avergüences. Y ella empezó a reír: dulce, ¿no ves cómo te miran los vecinos?

Y si finjo que me quedé ciego, tal vez no me lo quiten. Y fui al médico, pero en el momento crucial parpadeé y abrí los ojos por error, y tuve la sensación de que si hubiera sido un perro y no una perra, mi esposa habría estado menos celosa. Y el médico me miró con ojos tristes: ¿Estás bien, no tienes vergüenza? Y mi esposa lloró: cómo todas mis amigas se casaron con matrimonios normales, y solo yo con este perro.
- Perra.
Y mi esposa dijo que le contaría a su padre. Y le dije que no se atrevería. No, no lo creo. Solo mientes para asustarme. Y los vecinos de arriba preguntaron cuándo voy a sacrificar mi hermoso gallo, que los despierta por la noche. ¿Por la noche? Y las mujeres de los nobles en la calle empezaron a sonreírme: ¿Es perro o perra? ¿Por qué lo jalas, por qué no los dejas jugar? Me consolé pensando que de todos modos nos odian. Y un noble dijo: Nunca vi a un judío con perro. ¿Cuál será el final?

Un viejo amigo vino: No son solo los animales. ¿Sabes lo que dicen de ti? Lo sabes, ¿verdad? No respondí, y él guiñó el ojo, rió entre dientes, y su nariz casi se le metió en la garganta: ¿Es cierto? No respondí. Y él dijo: Mmm, mira, sé que no siempre, mmm, lo que pasó pasó, siempre te aprecié, yo no era de los que eran, mmm, quizás realmente te trataron mal, incluso te hicieron daño, pero nunca. Mmm. Bueno, me enviaron a ti. Tengo un mensaje de él. Mejores que tú intentaron hacer lo que estás haciendo y no lo lograron. Cabalistas cabalistas, y cabalistas excomulgados. Esto siempre termina en desastre. Los más grandes justos y los más grandes criminales. A lo largo de toda la historia los judíos intentaron adelantar el fin, ¿y tú intentas retrasarlo? ¿Entiendes siquiera en qué te estás metiendo?
Escucha, te contaré sobre un árbol que no quería, o no podía, hablar. Miles de años gritó dentro del tronco, y no lo oyeron. Y entonces llegó a un investigador de árboles, que dijo que no era de extrañar si no tenía boca, hay que herir, profundo, que haya un agujero. Y el investigador de árboles simplemente empezó a cortarle todas las ramas, una por una, para encontrar su boca. Pero solo cuando le cortó el tronco - entonces empezó a hablar. Pero ya nadie era capaz de oír el grito. ¿Y sabes dónde estaba este árbol? ¿Oyes siquiera lo que está pasando? ¿Para qué necesitas toda esta historia, quién sabe cuánto tiempo estaremos aquí?

Y le digo: Admite que amas al perro.
- ¿Qué dices?
- Lo siento, como si fuera contra tu voluntad, cuando le dejas comer nuestra basura de la mesa.
- Cariño, sigue soñando.
- ¿Estás segura, estoy completamente soñando? ¿Ni siquiera un poco?
- Solo esto me faltaba ahora, enamorarme de un perro. ¿No escuchas las noticias?
Y me agarra un vecino, que ni siquiera conozco: El gallo, digamos para kaparot [ritual de expiación]. Las palomas, digamos para shiluaj haken [ritual de envío del nido]. La cabra para leche. Los peces para shabat. ¿Pero el perro para qué? Y le respondo: Los ancianos, digamos para kaparot. Los niños, digamos para shiluaj haken. Mamá para leche. Papá para shabat. ¿Pero tu esposa para qué? Y mi esposa me dice: Para ti soy solo otro animal más que deambula por la casa. Preferirías que ladrara y no hablara, crees que no sé que te gustaría que me creciera una cola, ¿que no veo cómo me miras por detrás? Y me hace una pregunta de la que no quiere saber la respuesta. Y llora: ¿Tal vez nos maten a todos y esto es lo que tienes para decirme? Eres una bestia salvaje. Mil veces peor que tu adorable perro.

Y viajo con el gato nuevo en el autobús, dentro del bolso, escondido para que no lo vean, en el asiento trasero. Todos escuchan con oídos abiertos las noticias, y de repente el gato hace adentro: miau. Y la gente en el autobús se da vuelta y mira, y yo finjo como si nada hubiera pasado. Y el autobús sigue andando, las noticias continúan y la gente sigue en lo suyo. Pero entonces por un momento hay una pausa, y el gato idiota aprovecha la oportunidad e irrumpe en la transmisión, ¡miau! Y todo el autobús gira la cabeza y todos se miran unos a otros, quién es este miau, quién es el idiota aquí, cómo puede ser con semejantes noticias, buscan con miradas torcidas y sospechan unos de otros, y más y más me miran a mí, y apenas logro mantener una cara seria, y miro con reproche a la anciana sorda en el asiento delante mío, y logro desviar la ira pública. Y vuelven a girarse para escuchar atentamente las noticias, que informan cada vez con más pánico, y yo trato de ahogar a este gato adentro lo mejor que puedo, porque nos acercamos a la noticia importante que todos esperaban, pero en el momento crucial el desgraciado no se aguanta y protesta con todas sus fuerzas: ¡miaaaau! Y todo el autobús entero, incluida la anciana y el conductor, se da vuelta y me mira, lo conoces, sí no es ese que, qué tiene en la panza, qué comió ahí. ¿Es kosher? Y trato de hacerme el dormido e ignorar y mirar por la ventana con todas mis fuerzas, mientras el gato estalla en una canción interminable de aullidos hacia la noche.

Y entonces llegaron los nazis. Todo el tiempo la bicicleta estaba lista para mí en el patio, y todo el tiempo lo postergué, dije que en el momento que los nazis se acercaran tomaría la bicicleta y me escaparía por la frontera a Palestina a través de una de las brechas en la cerca. Y una mañana me desperté, abrí la ventana, y los vi abajo en la calle. Simplemente conquistaron todo el país en la noche. Y entonces ya era demasiado peligroso escapar. Quedé atrapado por detrás. Y el perro cada vez que veía un alemán desde la ventana ladraba y se volvía loco como un demente. Intenté callarlo, ahogarlo, pegarle, alimentarlo, nada ayudó. Y ya se volvió demasiado peligroso. No tuve opción. Lo llevé al carnicero.

Y volví con él a casa tal como me fui, hablé con él en el camino y prometió portarse bien. Y mi esposa me dijo: Ay mi idiota, ¿quién te engañó ahora? No es un perro.
- ¿Qué?
- Es un shtreimel con patas.
Empecé a llorar: ¡No es cierto, es un perro! Y mi esposa dijo: No me hagas reír. Veo que es tu shtreimel al que le pegaste patas y lo arrastras con una correa. ¿Te engañas a ti mismo?
- ¡Mentira! Míralo, ¿qué es si no un perro?
- ¡Es una perra!
Y no entiendo si está riendo o llorando.

La cola de la historia

Soñé que vivo en una época en que los ultraortodoxos se apoderan del mundo. Y van expandiéndose desde un lado de la esfera, que llaman la kipá negra, y nadie entra allí. Y al final queda solo una última ciudad iluminada y progresista, un punto de luz blanco en el lado opuesto del globo al polo negro, después de miles de años en que la tasa de natalidad ultraortodoxa fue la más alta del mundo - los únicos que ninguna tecnología corrompió. Todos los demás hace tiempo dejaron de ocuparse del sexo, o del cuerpo, y se conectaron a un gran cerebro único, y solo los ultraortodoxos quedaron últimos atrás, debido a los mandamientos en el cuerpo judío. No se puede hacer una circuncisión en el cerebro, o en el pensamiento. Pero la verdad es que la gran mayoría de entre los miles de millones de ultraortodoxos son de una secta relativamente nueva, efímera y marginada, incluso dentro del público ultraortodoxo, una secta de seis en un vientre, que usó precisamente la nueva tecnología para que en cada embarazo hubiera seis niños. Y yo, porque huí a la red de cerebros pero en mi cuerpo nací allí adentro, fui enviado como primer espía en cientos de años desde el cerebro conectado iluminado hacia dentro de esta secta - porque al menos tengo un cuerpo. Y mis piernas me llevan por sí solas a las regiones de mi infancia, camino por las calles y empiezan a verse más y más negros, y menos y menos gente normal que está conectada, y entro en ciudades negras enteras y enormes, sucias y llenas de multitudes de niños, ya no se ven adultos en absoluto, y bandas de miles de niños inundan las calles, y todo está sucio y abandonado y lleno de pañales y gatos. Y aunque parezco completamente ultraortodoxo, todo el disfraz, pero en todos lados siento que me miran por detrás de la espalda. Y cada vez me doy vuelta de repente para sorprender - y veo que nadie miraba, y también allí solo hay un cubo de basura. Y me acerco y encuentro dentro de la rana a un mendigo que empieza a charlarme sobre el "proyecto", cómo ella se ofrece voluntaria, cómo entrega su vientre por la santificación del Nombre. Y suelta: seiscientos mil en un vientre, y en total seis millones de niños por mujer, ¡una cámara de gas al revés, que absorbe las almas de vuelta desde los cielos! Y me pregunta si creo que realmente hay personas, como cuentan, que no son negras. ¿Entonces qué pueden ser? Y se rasca como un gato enfermo, y tose sobre mí, y escupe, ronca, aúlla, se limpia la boca con un pañal usado, y me guiña el ojo: tú no eres realmente ultraortodoxo, ¿verdad?

Y vuelvo con el rabo entre las piernas, toda la operación se repliega. Nos descubrieron. Y reporto a mis conductos sobre lo que balbuceó allí, y aunque mi clasificación es muy baja, porque llegué de la parte negra, siento el pánico que hay en los niveles altos de la parte blanca, aunque hay una sensación de que ellos como que ya lo sabían. Y en el departamento dicen que no hay opción, no se puede engañar a los ultraortodoxos, hay que usar el arma del día del juicio. Y me equipan con un perro - el sueño de mi infancia. Y el perrito va delante de mí y toda la multitud se parte ante nosotros como el mar Rojo, y millones de niños gritan y huyen: ¡perro, perro! A pesar de que nunca vieron un perro en su vida. Y las madres vienen y arrebatan a los niños hacia dentro de las casas, que no miren al perro, y las calles se vacían. Y yo camino como el rey del mundo detrás del perrito diminuto, que me lleva con la correa. Y doblamos a un callejón oscuro, y vemos a un niño jugando en la basura. Y el niño ultraortodoxo empieza a llorar. No quiero perros. Mamá no me permite perros. Y lo tranquilizo: no es un perro, es un shtreimel vivo. Y el niño empieza a acariciarlo, shtreimel bueno, shtreimel lindo, y de repente tira con fuerza, intenta sacar del shtreimel una cola rebelde que meneaba hacia afuera, y el perro muerde. Y se oyen chillidos de una madre, en una voz familiar, pero terriblemente distorsionada: ¡Mi amor! Y entonces se oye - pasa sobre nosotros - un disparo. Y levanto la cabeza y veo a un vaquero ultraortodoxo en el extremo de la calle, con un sombrero negro que cubre los ojos, y una pistola en la mano. Pero él no aprieta el gatillo. Solo reza y la pistola dispara por sí sola. Y así dice: Por favor Señor, una. ¡Bum! Y desde todas las ventanas cerradas responden, parece que todo el barrio mira a través de las persianas, aúllan juntos: una. Y el oficiante bajo el sombrero reza: una y una. ¡Bum! Y el público responde con melodía: una y una. Una y dos. ¡Bum! Público: una y dos. Oficiante: una y tres. ¡Bum!... Y huimos entre las balas, y el perro aterrorizado se me suelta y huye, y me encuentro solo en el corazón de la zona hostil, miles de kilómetros en la profundidad del territorio de la secta, sin ninguna protección, o historia de cobertura, ni siquiera sin disfraz. Y corro entre los callejones donde está el barrio viejo que solo él conozco realmente, todos los escondites, donde vivíamos una vez, una vez, antes de la época negra en la historia del mundo. Y entonces la veo, a la voz familiar. ¿Es ella? No puede ser. Oí que volvió aquí, ¿pero es ella? ¿Estoy soñando? El cuerpo invisible, la ropa no es la misma ropa de niños, el pelo no es la misma peluca, pero los ojos, los ojos. Y tengo una necesidad incontrolable de confesar, justamente ante ella, justamente ahora, sin cálculos, toda la verdad y solo la verdad, aunque estoy enojado con ella hasta lo profundo del alma, capaz de estrangularla - por lo que nos hicimos el uno al otro. Pero me encuentro contándole a esos ojos lo que no soy capaz de contarle ni siquiera a mi esposa, aunque me queda claro que ella no es capaz de entender nada. Y tengo una sensación completamente absurda, que justamente ella, ella justamente sí finalmente entiende. Sí, los ojos entienden. Entienden muy bien. Y ella me delata.

Luz que aún no tiene pensamiento

Soñé que no creo en todos sus tratamientos de fertilidad, porque piensan que el ser humano solo tiene cuerpo. Pero si no baja un alma al mundo - hay que encontrar la solución en el espíritu. ¿Tal vez ella es simplemente un alma demasiado elevada? ¿O Dios no lo permita un alma que pecó? Y por eso voy a encontrar la solución verdadera - en los resúmenes ocultos de las conversaciones del Admor anterior [líder jasídico], que seguramente era un alma demasiado elevada, y de ahí su tendencia a partir. Y dicen allí adentro:

La gente no entiende cómo actúa Dios en la historia, porque no entienden la historia del espíritu. La revelación en el Monte Sinaí creó la escritura alfabética, mediante la idea de la legislación para las masas, que combina ley y escritura - todos los alfabetos del mundo tienen su origen en el Monte Sinaí. La Torá creó a los griegos, mediante la idea del estudio de la teoría - que es el significado de Torá en griego, de enseñanza y mostrar (y de aquí surgieron también el teatro y el teorema). La Mishná creó el Imperio Romano, con ayuda de la idea del poder organizativo legal. El Talmud creó la Edad Media, mediante la idea de la interpretación infinita. El Zohar creó el Renacimiento, mediante la idea de falsificar el mundo antiguo para revivirlo. El Arí creó la revolución científica, mediante la idea de la estructura oculta detrás del mundo. El Baal Shem Tov creó la revolución industrial, mediante la operación sistemática de la Cábala del Arí en producción masiva - la privatización de Dios para cada trabajador. Y el Holocausto creó la revolución de la información, mediante el paso a un mundo virtual que es todo espíritu - sin cuerpo. ¿Y el Admor? Él creó la próxima revolución, que será la revolución del aprendizaje.

¿Cuál es la innovación en el aprendizaje? El secreto de la creación de los números primos es que son lo que aún no aprendieron a construir de los números anteriores, que aún no hay método, por eso siempre son impredecibles. Y así también en la Torá: ideas primarias, letras primordiales, almas de niños que no son combinaciones de almas de generaciones anteriores, siempre están en el mundo de la oscuridad. En la noche del aprendizaje - allí está el nacimiento. Porque no es que la noche esté construida de los materiales del día, sino al revés. Los sueños son los números primos, y el día es la tabla de multiplicar.

¿Y una nueva Torá de dónde se encontrará? Las pruebas más profundas son justamente qué es imposible hacer. Una Torá de lo que es imposible aprender - esa es la Torá del secreto. Porque lo prohibido es más elevado en su raíz que lo permitido, el infierno es más elevado en su raíz que el paraíso, y el sueño es más elevado que el día. El bebé es corona, por encima del padre. Porque viene de la nada, que está por encima del ser. El no harás es más elevado que el harás - la corona son los límites de la cabeza. Por eso más que importantes son los nuevos mandamientos del qué-hacer en el pensamiento, que se aplican también a las computadoras - importantes son las prohibiciones en el pensamiento. No olvides al Satán, no basta con Dios. Si solo supieras cuáles son los verdaderos pecados - de religiosos. En todo aprendizaje, está prohibido decir todo. Hay cosas que está prohibido pensar - y hay cosas que está prohibido escribir.

El fin del perro

Soñé que el consejero matrimonial me dice que en lugar de un hijo, fortalecerá la relación - un perro lindo con cola. Y me hacen la vida imposible por el perro: el perro le sacó la lengua al rabino, el perro toca a las niñas, el perro me mira, el perro anda desnudo, irrumpe en la sinagoga en medio de la Kedushá, y mete el hocico debajo de las faldas. Y organizan una guerra y delatan al nuevo Admor [Nota del traductor: líder jasídico], y dicen que el Admor le dijo al perro que se fuera. Y yo digo está bien, vamos al Admor para que le diga al perro que se vaya. La mera idea de llevar un perro al Admor los aterrorizará. Pero el Admor justamente trata bien al perro, lo sienta en la silla, y empieza a preguntarle: ¿ladras? ¿muerdes? Y los acusadores saltan desde atrás: ¡el silencio es confesión, el silencio es confesión! Y el Admor me dice: mira, tu perro no sabe nada, no va al jeder [escuela religiosa], lo examiné y es un gentil completo. No estudió el Pentateuco. No sabe rezar. El rostro del perro es como el rostro de la generación - no me falta otro jasid tonto. Si en un año no se sabe todo el Talmud de memoria - que no vuelva. Y los acusadores gritan jubilosos desde atrás: ¡sí, sí, volverá aquí - el Rav Shaj! Y el shamash [asistente] afuera enloquece: ¿trajiste un perro al Admor? ¿Un perro impuro al nuevo Admor, el puro, te das cuenta de lo que hiciste?
- El nuevo Admor justamente habló con él al nivel de los ojos.
- ¡Porque él es un Admor! Pero tú eres un cadáver.
- ¿Sabes qué? Ven y te revelaré un secreto íntimo para el perro y el caballo - que el Admor me reveló con un guiño en su rostro. ¿Sabes cómo sucedió que Israel, que son solo seres humanos, están en la raíz de sus almas en un nivel incluso más alto que los ángeles mismos, como está escrito en los libros? Pues debes saber que el mismo truco que el rabino de los sionistas, Kook, hizo una segunda vez - y le salió que la secularidad en su raíz superior es más alta que la religión. Porque los seculares extraen su vitalidad del mundo del Génesis, el mundo de los patriarcas, que precede al mundo de los mandamientos en el libro del Éxodo. El mundo judío no religioso extrae su fuerza de su mera condición de hijos de los patriarcas, del atributo superior de la bondad en la divinidad - y no de las leyes, que de todos modos no cumplen, y por lo tanto según la medida del juicio no existirían. Y de aquí surge el inmenso poder espiritual de la secularidad. De la Esencia.
- ¿Del Rabino Kukuriku [juego de palabras con Kook] me traes la prueba, ese que comió en la sinagoga en Yom Kipur? ¿No te basta con un perro?
- ¡Espera! Nuestro Admor siempre está unos pasos más adelante. Porque si aplicas esa lógica una tercera vez, ¡obtendrás que los gentiles en su raíz superior extraen de un nivel espiritual más alto que Israel! Ellos precedieron incluso al mundo de los patriarcas, en la parashá de Noé, en el mundo de Adán. Así que aquí hay otro avance hacia la raíz de la divinidad: hay una luz para las naciones, y hay que introducirlos en la Torá para que podamos verla, precisamente porque esa luz es demasiado alta - es invisible para nosotros. Iluminación ultra-pueblo elegido. Y de aquí el inmenso poder espiritual de los gentiles en el mundo. ¿Y cuál es la siguiente etapa, aún más profunda en el mundo superior? Obtendrás que la raíz de los animales en los mundos superiores está por encima de los seres humanos - como las santas bestias [del Carro Divino]. Y comprueba: sus mandamientos - fructificar y multiplicarse - son anteriores incluso a los mandamientos de los hijos de Noé y Adán, ya en la creación del mundo, e incluso antes del único mandamiento que los judíos no cumplen, aunque nunca fue anulado: no comer del árbol del conocimiento (y por eso la mayoría de edad llega solo después del conocimiento - se burlan de la prohibición). Los animales no pecaron en el Jardín del Edén, y todavía están en el nivel del árbol de la vida, y por eso se les permite andar desnudos, e incluso en el Templo, lleno de vacas desnudas, y escotes descarados hasta las ubres. Y su Torá, la Torá del mundo de la vida, es una Torá que está dentro del cuerpo, que está en las ciencias de la vida. Y de aquí el formidable poder espiritual de la biología en el mundo. Y solo una Torá viva, y me refiero a una bestia verdadera de letras, solo un código genético espiritual - traerá la Torá del Mesías, y por eso viene sobre un burro. ¿Y preguntas por qué esto es tan importante? Porque ahora por la computadora, debemos llegar a una Torá más profunda incluso que la vida - la Torá de los inertes, que es la raíz profunda de la resurrección de los muertos. La última etapa, la más más baja - y la más más alta.
Y el shamash se enoja: entonces, aquí está enterrada la Esencia... ¿Y qué hay de la esencia, todo está permitido? ¿El perro está permitido? ¡El perro prohibido está permitido, y el perro permitido - prohibido!
Y yo le guiño: No entendiste para nada la profunda intención del Admor. ¿Por qué siquiera miró al perro a los ojos? ¿Por qué intentó corregir el rostro del perro - el rostro de la generación? ¿Qué significa prohibido? El perro está prohibido por la Torá como lo nuevo está prohibido por la Torá, es decir que hay que atarlo a la Torá, que como es sabido es la palabra hebrea para teoría, y por lo tanto - se necesitan nuevas conexiones, es decir escritura de un nuevo tipo. Por eso el Admor anterior siempre gritaba sobre esto, que es tan importante capturar las innovaciones cuando son pequeñas, de lo contrario Satán ya las arrastra a su agujero, porque él es el primero en adoptar toda tecnología, toda idea y todo perro. Todo el tiempo buscan las chispas que cayeron profundo en la tierra, en el fondo del mundo material, pero no se molestan en capturar las nuevas chispas que caen del cielo - antes de que lleguen al suelo. Y después ve a sacarlas, porque como en el Tetris, empieza a caer más y más rápido, y tú todavía intentas mantenerte firme y seguir el ritmo - pero ya sabes. Todo está perdido.

Ajitofel

Soñé que voy de nuevo al consejero matrimonial cabalista certificado, y le pido que trate el matrimonio - y no perros. Y él me dice que nunca se reúne con el marido y la mujer juntos, ese es el problema de todos los consejeros, y todavía se sorprenden de que no funcione, mientras que conmigo, tal vez te digo a ti y a tu esposa exactamente lo contrario, ¿entiendes? Y me está terminantemente prohibido contarle a mi esposa una palabra de lo que él dice, incluyendo el hecho mismo de que nos reunimos, que la conversación siquiera tuvo lugar. Que entienda que hay parejas que vivieron felices y prósperas diez años después del tratamiento, y entonces hablaron una vez en la cama sobre el tratamiento, y al día siguiente ya estaban en el rabinato [para divorciarse]. Y pregunto: si es así, ¿cómo sabrá mi esposa venir a él? Y él dice que aparentemente todavía no entiendo el sistema, porque según lo que acaba de explicar hay solo dos posibilidades: tal vez ella ya está aquí, y solo me esperaban a mí. Y tal vez ella todavía vendrá, todavía vendrá a gatas. Y pienso: no es lógico, pero no puedo saber, ¿tal vez le dijo a mi esposa exactamente lo contrario? Y para mantener la confidencialidad con este consejero, el paciente se pone el sombrero sobre la cara, para que no se vean uno al otro. Y si es una mujer entonces se pone la peluca sobre la cara. Pero ¿cómo le permitieron los rabinos estar a solas con una mujer, si es hombre? Debe ser mujer, pero entonces ¿cómo le permitieron estar a solas conmigo, con un hombre? Y me da un poco de vergüenza preguntar, revelar que no entendí el sistema, y con un poco de pensamiento entiendo que hay solo dos posibilidades: o es tumtum [persona de género indeterminado] o es andrógino, y eso también explica su profesionalismo. Ve las cosas desde ambas direcciones y ambos géneros. Y casi me tienta echar un vistazo, pero quién sabe, tal vez él mismo está mirando en este momento, y me verá mirando. Y él me dice veo que todavía tienes dudas sobre el método. Déjame darte un caso que resolvimos según la Torá, es decir la teoría, psicoanalítica.

Por un lado escucho sobre los celos del justo. El justo engañó al Santo Bendito Sea con la Shejiná [Presencia Divina], y Dios lo descubrió. Aunque no los atrapó in fraganti, pero tenía sospechas. De repente ella, que era gorda como una paloma que no se eleva, hace dieta, de repente hay un olor extraño debajo de las alas de la Shejiná, de repente se mira al espejo, de repente desaparece. Y como ella es una entidad espiritual, él no puede darle de beber las aguas de la sotá [mujer sospechosa de adulterio], entonces le introduce gas - para saber la verdad. Y resulta que no es un embarazo, es un globo - y todo explota.

Por el otro lado escucho una historia completamente diferente, que Dios envía al justo a seducir a la Shejiná. Agente de seducción. Y ella está embarazada, tiene contracciones, dolores de parto mesiánicos, y van a la sala de parto, y sale sangre sangre sangre. Ella da a luz sangre. No un hombre. La redención fue un aborto.

¿Y sabes cuál era la verdad? Que la Shejiná engañó a Dios con Satán. Y esa fue la cosa que lo hizo caer definitivamente de la cima del árbol. Durante años no quiso bajar del árbol, por más que el justo serruchara desde abajo. Y de repente ¿a quién viene a pedir refugio? A su hijo no quería heredarle el poder - ¿y quién se sienta en su trono ahora?

El sueño del perro

Soñé que mi esposa ya no permite que llame a la perra perro, aunque me suena insultante cuando ella la llama perra. Y esta perra todo el tiempo gime y gime en su sueño. Nadie sabe por qué. ¿Es algo que soñó? ¿Es porque no atrapó gatos? ¿Es porque no tuvo cachorros? ¿No tiene una buena vida con nosotros? Le va muy bien. ¿De qué tiene que llorar? ¿Qué le pasa en los sueños? Pero la perra gime y gime. Me despierta del sueño. Y me acuesto en la oscuridad y escucho. Gemido. Gemido. Ella sabe algo que nosotros no sabemos.

La peregrinación

Soñé que ella comió algo. O que alguien o alguna le hizo algo. ¿Qué le hicieron? Y toda la noche ella se va apagando más y más: la cabeza cae primero, después las patas, las orejas, el hocico, y al final incluso la cola baja la bandera y se rinde. Y de repente a las tres, cuando casi es el final, ella se despierta y abre los ojos, y me mira me mira. Y me doy cuenta de que nunca tuvimos ni siquiera una conversación. No tengo idea de qué piensa de mí. Pero empiezan a salirle de la boca chorros negros, asquerosos, de perros. Y todo su cuerpo está muerto y solo sus ojos todavía me miran, como un animal disecado al revés. Y cada vez ya estoy seguro de que ya está muerta, y de repente sale de ella un último aullido más. Y mi esposa se despierta: ¡me muero de sueño, deja de gritar! Y yo digo: ella no grita ella ladra, todo este tiempo y tú no sabes. Y me di vuelta al revés en la cama con la cabeza hacia los pies para ver a la perra que no se muera. Y mi esposa se despertó de nuevo: ¿qué pones aquí el pie, por qué tus pies están donde mi cabeza? Y yo susurro porque no me atrevo a responder: ¿por qué tus pies están donde mi cabeza? Y ella dice: ¿con quién estás susurrando allá abajo? Y yo susurro: estoy susurrando con tu pie, hablamos de ti. Y mi esposa entierra la cabeza en la almohada y se va a dormir. Y yo le digo: pie, pie shikse [gentil] de mi señora, pie atractivo y señorial y noble, me equivoqué al pensar que mi esposa estaba arriba, debería haber hablado contigo, a ti debería haberte puesto el anillo, tú deberías haber estado conmigo bajo la jupá [palio nupcial], y su cabeza la habríamos escondido debajo de la falda abajo para que no vean. Tú te habrías sentado conmigo a la mesa de Shabat, sonriendo y amando (incluso al perro), mientras que la cabeza de mi esposa estaría abajo y le tiraríamos sobras con el perro, con amor, y no lo llamarías perra hija de perra. Pie mío, qué desperdicio de la vida. Pero no, porque ¿sabes por qué eres tan deseado? Solo porque llegas desde arriba hasta abajo... Si no llegaras hasta el suelo nadie te miraría, no habría medias gruesas en verano. Mira cómo las manos y la cabeza se asoman afuera con descaro, desnudas. Porque tú tienes la culpa de todo. Sin ti la mujer flotaría en el aire, ángel, y tú estarías liberada - cola. Y ella me patea en la cara.

Relaciones tóxicas

Soñé que Satán es la esposa de Dios. Y ella le prepara un sacrificio envenenado y se lo sirve para comer. Y Dios lo acepta con amor. Y yo intento salvarlo, decirle que el sacrificio está envenenado, pero Dios no escucha, y yo suplico: ¿cómo puedes amar a alguien que te odia? Y él traga el holocausto y ríe: ¿cómo alguien a quien yo amo puede odiarme? Pero Dios no puede morir. Pero el veneno afecta de otra manera.

De repente hay una sensación de que hay más gente en las calles, y esta gente, como si ya los hubieras visto antes. Y lo que era antes algunas casas va multiplicándose en ciudades enormes, y hay una sensación en el barrio que conozco como si hubiera ahora más casas, aunque no ha cambiado en absoluto, como si hubiera más casas dentro de las casas. Y también las ideas como que se multiplican, sin control, y los libros que lees, como si los hubieran copiado de libros que leíste antes, los textos, como si hubieran metido en ellos más textos, ya leí esto ya, y esto, esto no estaba aquí, este párrafo se repite, ¿dónde vi esta frase antes?

Y se empieza a encontrar todo tipo de mutaciones, monstruos espirituales, se multiplican más y más: cerdo judío, gentil erudito de la Torá, departamento en ropa interior, tefilín de pie, nariz shofar, lulav que se tragó un etrog, gente que guarda Shabat el martes, el séptimo orden del Talmud que se revelará en los días del Mesías, preceptos que dependen del cielo, maldiciones de la mañana, bastardo sumo sacerdote, vaca verde, jasid rojo, shtreimel triangular, pan kosher para Pesaj, ayuno de Kipur que cae en Purim, ocho días en la semana, siete días de circuncisión, seis libros de la Torá, cinco matriarcas, cuatro patriarcas, tres tablas del pacto, dos... que en los cielos y en la tierra.

Y el Rebe de Chernobyl, autor de las "Tres Piernas", comentario original sobre el Shulján Aruj, convoca a todos los Admores a una consulta urgente de expertos, y viene a ellos en sueños para que nadie sepa, en secreto. Pero muchos de los Admores no duermen en absoluto, y no tiene más remedio que venir a ellos en los momentos fugaces en que parpadean. Y hay también Admores que no parpadean en absoluto, para no desperdiciar ni un momento sin Torá y el mundo se derrumbará. Y al final logra venir a ellos en el Shemá Israel. Pero hay un Admor, que es llamado por el pueblo el Admor MRI. Si bien muchos Admores pueden ver en profundidad, a través de paredes o debajo de la ropa, hay incluso Admores penetradores de búnkers, pero él ve cosas desde adentro. Y los demás Admores lo menosprecian, lo llaman el Baba Telescopio, por su pretensión de ver a distancias enormes, estructuras espirituales en el universo temprano - más allá del horizonte de eventos, o en el mundo que él llama el universo tardío. Se burlan de él que vaya a trabajar en la NASA. Y él nunca cierra un ojo, solo observa constantemente para advertir sobre un peligro difuso, alguna energía oscura que siente que hay en los cielos, alguna bomba de tiempo que hace tictac, que terminará por devolvernos a los días del Génesis. Y el Rebe le envía desde Chernobyl todo tipo de sorpresas y sustos. De repente en medio de la Guemará Rashi le saca su santa lengua. De repente le salta una serpiente como resorte del Pentateuco. De repente le cae en la cabeza una manzana del Jardín del Edén, que no obedece las leyes de la gravedad y rebota de vuelta al cielo, lo que duele el doble. De repente lo cubren en oscuridad las alas de la Shejiná. De repente en medio de la bendición de la luna su luz vuelve a deslumbrar como la luz del sol. De repente pasa Rajel nuestra madre desnuda. Pero él no cierra los ojos ni un momento, no parpadea, no sirve de nada. Y al final el Rebe se ve obligado a cegarlo y venir a él en la oscuridad infinita de los anteojos de sol y el bastón, y los Admores se burlan de él - ahí viene el Admor con el perro, todos esperan ya toda la noche en la tumba del Rebe de Chernobyl en Ucrania, y parte de los Admores ya empiezan a dividirse en varios Admores, del vientre de un Admor sale la cabeza de otro Admor, y las mutaciones tampoco tardan en llegar.

Y Satán me sonríe desde la cama de Dios: Dios tiene cáncer. No se puede extirpar, en estado muy avanzado, metástasis en todos los mundos. Y la única cura, quimioterapia, es sangre de judíos. Porque la sangre de judíos es el veneno de Dios, mata las células nuevas, más y más, y hay una sensación en el barrio que conozco, sin control, la ciudad, casas, casas. Sangre judía. Y esto, esto no estaba aquí, cáncer, pero Dios no puede morir, sangre, judíos. Y yo le digo a la señora Dios: te me haces conocida, pero ¿dónde te vi antes?

No te conozco - tu computadora te conoce más que yo

Soñé que de repente veo una hormiga en la pantalla. Y la aplasto. Y he aquí otra. Y la aplasto. Y otra más. Y la sigo, y veo que se me mete por el espacio entre la pantalla y el teclado, dentro de la laptop. ¡Puede electrocutarse y hacer un cortocircuito y arruinarme la computadora! Y entonces veo que salen de allí más hormigas. Para mi asombro descubro que tengo un hormiguero dentro de la computadora. Y pienso si no cometí el error de mi vida cuando me casé con mi esposa. Y algo que alguien dijo me perturba por completo, pero no logro recordar qué era ese algo, y lo que aparentemente es lo principal aquí, quién era ese alguien. Solo recuerdo verde lejano de bosque. Mi esposa se me echa encima que no puedo enojarla que va a abortar, por qué no puedo respetar, por qué no, por qué por qué no, por qué no fui a rezar. ¡Pero fui a rezar! Mi justo, te vi cómo estás afuera hablando con alguna perra que pasaba por allí. ¿No te bastó con la anterior que en paz descanse? ¿Le contaste cómo terminó contigo? Sabes que deberías trabajar en la policía. Y siento en los sentidos la resistencia desde lo profundo del alma a presentarme como un reloj a la oración, precisamente porque es algo tan poco judío este pararse en el tiempo, tan extraño. ¡La religión no es el ejército! Y entonces pienso qué pasaría si me arrepiento de todo y vuelvo de nuevo a la yeshivá. Escaparé de la trampa de los círculos infinitos. No más oscilaciones y vacilaciones y excomuniones. Ella me amará - o me odiará, y me echará. Debo huir a la cárcel, a la cárcel, esa será la gran liberación. Y entonces estoy de pie en la oración, ya completamente justo y negro. Y empieza a picarme y molestarme en la frente. Y me limpio el sudor y sigo meciéndome. Y otra vez la frente. Y aprieto allí, bajo el dedo y me horrorizo! Porque veo que maté una hormiga en Shabat. Y miro si alguien en la sinagoga miró. Y entonces otra vez un cosquilleo. Y no tengo más remedio que matar y rápido, aunque sé que ya está perdido, que enseguida empezarán a salir más y más. Pero mato y mato. Porque tengo miedo de que alguien vea. Porque tengo miedo de que alguien descubra. Porque ya entiendo qué tengo. Tengo un hormiguero dentro del shtreimel.