日光之下无新事

当阳光太强时，有时屁股会被晒伤。《国土报》副刊专栏的故事

太阳，带来太阳 - 如果天空阴沉，我闭上双眼 - 但阳光在心中 (出处)

我和伴侣常开玩笑说，在《国土报》[译者注：以色列著名报纸]中，那些由公开的同性恋者撰写的专栏总会含有某种微妙的暗示（"日光之下"或"后窗"）。因此，"日光之下"成为我们窥视这个（濒临灭绝的？）白人聪明同性恋知识分子群体的私密窗口。必须立即说明：这是《国土报》副刊最好的固定专栏，在特别薄弱的副刊中，它有时是唯一值得阅读的内容。它几乎总能带来独特的视角，有时甚至是创新的，但是这块羊尾脂[希伯来谚语，意为有利有弊]中也有刺：这种视角总是 - 神奇地毫无例外 - 是错误的。

"日光之下"具有一种迷人而独特的特质，一种思维的特殊扭曲，这种扭曲使其始终对所讨论的现象（几乎总是有趣且重要的！这一点值得称赞）产生荒谬的理解和结论。这场奇妙的表演每周重演，经常让我想起我们神学院的院长，他曾说某位著名拉比[犹太教学者]有一种神奇的能力，能够知道在任何问题上什么是正确的观点 - 这种能力就是他总是与真理相反。要探究一个复杂问题的真相，只需要读读这位思维颠倒的拉比说了什么 - 然后理解其完全相反的意思。

"日光之下"就像一个扭曲的棱镜，正是因为其固定的歪曲思维方式，才能让任何事物都呈现出有趣的画面。我的爱人认为这是某种内在倾向（在某些圈子里被赋予"勇气"或"创新"的声望），即激进批判性思维通过不断升级最终达到荒谬的结果。相比之下，我认为这是一个表面上更平凡，但实际上在当代知识领域更具决定性的突变：人文学科中普遍缺乏定量思维，而定性思维却过度泛滥。"日光之下"对其所讨论的现象完全缺乏任何定量认识，因此边缘性的向量变成了命运之山，而决定性因素却被忽视：山的影子在他眼中成了山，而山却变成了影子，其对未来的推断因此毫无道理，以至于每次阅读这个专栏都是从"真有趣"开始，以"唉"结束。

但如果不是最近在专栏中出现的现象，这一切都不会让"母狗"发出一声吠叫，这种现象常常是混沌动力系统的终点（毕竟在"日光之下"中，蝴蝶效应和飓风没有区别）：收敛到静止点。这种主题固着现象在过去已经击垮了许多同样多样化的作者（我想到艾莱特·沙尼[以色列著名记者]，她曾是一位出色的采访者 - 富有同理心但又能切中要害，调查深入，选题出人意料，个人投入但不说废话 - 在某个阶段，她完全迷失在了拥抱树木和难民尸体的固着中，即使后来摆脱了这种固着也没能恢复往日水平，最近甚至在低谷时期攻击受访者，通常都很无聊）。

"日光之下"对孩子有一种（从心理学角度很容易理解的）执念。与此相关（或更确切地说）的是，"日光之下"有某种相信世界即将终结的愿望，还有什么比执着于气候变化云云和环境啦啦更容易的呢。在科学层面上对这个现象的严重性完全缺乏理解，一如既往（需要认真对待，但不是全球性灾难，除非在目前远离科学共识的极端情况下）。过去，扭曲的思维每周都从我们世界边缘的新起点开始，因此对现实提供了有趣的起飞点，而现在似乎扭曲的思维开始取代现实，成为起点。这对专栏来说是个危险的位置 - 对读者来说也很无聊。这种荒谬性开始向内坍塌，远在地球崩溃之前。当每周都为我们带来德国学术界的新趋势、深奥对话圈的快讯，或人文学院的动态时，我们更享受。自然科学院最好留给懂行的人。

似乎"日光之下"更愿意在《国土报》的最后一期副刊中以最后一篇专栏结束，届时所有末日预言都已实现，"日光之下"再无一物。但目前，那些我们曾经津津有味的虚空，在《传道书》中原本是"日光之下"永恒的发生，正在全球变暖的炙热阳光下蒸发，我们达到了一个专栏开始重复自己的状态，无新事，虚空的虚空，都是虚空。也许，正如我的爱人所说，我们世界的激进批判性思维正在达到其神秘阶段：这是弥赛亚教派中已知的现象，当话语多年甚至几十年都集中在即将到来的末日上，为平淡的生活现实注入令人兴奋的紧张感，但末日 - 这个顽固分子 - 就是不来。这时，就产生了一种奇怪的需要，要解释为什么我们周围的日常现实仍然看起来相当正常，拒绝遵循启示录式的指令，因此弥赛亚话语达到了自我否定的点 - 其终点是否定现实本身。"我又转念观看日光之下的虚空" - 这是死亡天使的外衣（《传道书拉巴》[犹太教经典注释]）。