有朝一日,艾耶莱特·沙凯德会成为总理。为什么这个预言如此普遍?为什么全世界的选民都难以忽视候选人的外表,从甘茨到希拉里·克林顿,外表都是
预测选举胜利的最佳指标之一?根据候选人的第一印象做出选择,是否比表面看起来更加合理?
政治世界中审美的重要性自古已知。圣经就罕见地特别提到了扫罗、大卫及其两个儿子的外表作为选择他们的标准,体现了"你的眼必见王的荣美" [出自《以赛亚书》],这与其他重要的圣经人物如先祖或先知形成鲜明对比。从古代到欧洲王室宫廷,统治者对审美的重视为人类文化留下了最优秀的艺术和建筑作品——这往往是他们最主要的成就。在现代政治文化中,什么取代了这一点?
如果从审美的角度对政治进行解构,我们可以得出以下论点:政治本质上是一个风格问题。国家领导人在很大程度上决定了国家的审美,有时甚至超过了政策本身的影响,因为政策往往是由庞大的机构体系制定的,而领导人更多是代表而非控制这些体系。即使他的执行权力有限,他仍然具有重要的审美影响力,因此他经常因审美原因而当选,也因审美原因而被罢免。内塔尼亚胡、沙龙、本-古里安、拉宾和贝京——每个人都有其独特而一致的审美风格,影响着以色列公共领域(分别是对抗性的、策略性的、国家主义的、直接的和浮夸的)。而那些让选民感到审美失败的领导人——如奥尔默特、巴拉克和佩雷斯——则被他们的支持者抛弃,为此付出的代价远超过政策失误。
例如,巴拉克代表了精确智力的审美,体现在精密的情报行动、瑞士钟表的组装和钢琴演奏的美感中,当他的真面目暴露时,就像失败的行动或损坏的钟表一样被抛弃。众所周知,当一个领导人变得可笑时,这就意味着他政治生涯的终结——这比发动战争的后果还要严重。因此,根据一个人的面容、威严和审美气质来选择总理并非不合理。毕竟,领导人是公众视野中最受关注和最熟悉的形象,是民主客厅中的核心装饰品,他们有能力将昨天还被认为丑陋的事物转变为优雅可接受的东西。在脸书时代,总理就是国家的头像。
围绕内塔尼亚胡形象的空前争议,主要源于根本对立的审美观,而非重大的政策分歧。对左派来说,内塔尼亚胡的统治方式显得丑陋,他的存在本身就是公众视野中的严重审美干扰,令人作呕,将廉价的操纵性媚俗与持续的刺耳噪音结合在一起。相比之下,右派认同他的风格,可以将其视为比特尔式庄严 [译者注:指犹太民族主义运动] 在脸书时代的更新和大胆的后现代演绎,加上毫不道歉的现实主义。因此,从审美角度来看,内塔尼亚胡是一场挑战社会审美的前卫运动。这样的运动有时能够带来审美品味的改变,有时则被记住为可笑的奇闻,但毫无疑问,他在审美上比那些试图迎合社会广泛接受的审美的前任领导人更加分裂社会。
内塔尼亚胡与法律体系的斗争远比个人或法律斗争重要得多,与后两者不同的是,这场斗争尚未结束,因为这是关于以色列良好品味的斗争。将手段服从于目的的审美是优雅还是丑陋?以色列式的狡猾和算计是否具有审美价值,还是说欧洲规范——他嘲笑并致力于消除的规范——才是以色列追求的审美?我们是认同犹太审美——混乱、汗水、喧闹和诡辩——还是基督教审美?
"美丽的灵魂"这个称呼是内塔尼亚胡主义前卫宣言中的关键词。因此,选择甘茨和拉皮德这样的模特级人物代表着回归到熟悉的"美丽以色列人"审美,这解释了他们在内塔尼亚胡时代的吸引力——人们渴望回到审美中心和以色列性的经典品味。追求中心源于对称性的渴望,这是在内塔尼亚胡主义打破规范和形式之后的反应。如果说拉宾代表了萨布拉 [译者注:指在以色列出生的犹太人] 的物质匮乏,本-古里安代表了建国的野蛮主义,贝京代表了民族主义的表现主义和宏大姿态——这些都是现代主义的审美趋势——那么内塔尼亚胡则代表后现代审美。这种审美的特点是将矛盾的趋势混合在一起,如强权与受害、幽默与侮辱,在国际政治和琐事痴迷之间急剧转换,并对媒体形象异常敏感。
这种敏感性虽然导致了内塔尼亚胡的失败,但它是否会从审美角度加强他的形象——甚至延续到后世——这一点还远未可知。特别是如果他能在面对法律体系——代表着他所反抗的体面规范——时引发宪法危机和前所未有的混乱,这种巨大的纠纷将成为他从以色列性中抹去欧洲性的审美事业的顶峰,是本-古里安否定流放传统项目的延续,创造了一种以无耻为美——并以此为豪的文化,无论是在高科技还是国际关系中。这一遗产将深深铭刻在文化中——因为创造前所未有的先例正是它所需要的成就,就像后现代艺术一样。
那么艾耶莱特·沙凯德呢?她已经代表着以色列国家可能的另一种未来审美。这是一种冷酷、强势而高效的女性审美。缺乏表情的机器人特质与圆润流畅的对称性、干净的线条和完美的收尾相结合,这是许多追求"柔性力量"体验的科技产品的特征。这是一种女性力量,通过效率和优雅与粗糙的男性力量形成对比,将"智能"设备与前一次工业革命的"强力"机器区分开来。如果这样的政治-技术审美在未来席卷全球品味,可能会催生一代特别年轻漂亮的女性领导人,相比之下,现任领导人将显得像吸尘器对比iPhone。
如果模特型女性领导人的崛起成为现实,这将给女权主义运动蒙上强烈的历史讽刺色彩。恰恰是女性攀登权力顶峰的终极成就,将与达到极高的女性美貌标准密不可分,这符合追求完美设计形象的数字媒体的审美逻辑。与当前以色列追求审美中心和对称性的趋势——"不左不右"——这种本质上是试图回归"美丽以色列"的反动审美倾向不同,沙凯德为我们提供了一种未来主义的政治审美,相比之下,甚至内塔尼亚胡的后现代主义审美也显得过时。这是一种干净、更新的"高科技审美",绝大多数以色列人都能认同。因此,有朝一日她会成为总理。
* 本文的编辑版本发表于
第七频道和哈阿雷茨报。