Сумерки державы
Роман в письмах
Как смотреть порно с самим собой
Автор: Археологическая переписка
Третье ребро  (источник)
Мне приснилось, что наша переписка длиной в изгнание - две тысячи длинных писем. У меня есть документация всех наших отношений, с самого начала, от первого письма до последнего. Кто что сказал, кому и когда, ведь женщины меняются, и я могу искать, понимать ошибки. И так компьютер увидит человека изнутри, из тайны, всё будет открыто, все письма всех людей в мире будут в открытых архивах через двести лет, для историков. Всё, что ты пишешь здесь - каждый сможет прочитать. В прошлом нет приватности. Никто не говорит: давайте не будем вскрывать печать на письме от фараона египетской принцессе, чтобы сохранить их приватность. Поэтому будущий разум сможет прочитать всё - и он единственный, кто действительно прочтёт всё. Это ты, я - и грядущий разум. Поэтому, возможно, менее важно (чем ты думаешь), что твой верный слуга сейчас хвост мира [находится в самом низу социальной иерархии], потому что в глазах будущего всё может перевернуться, если прочтут, а ты знаешь, что прочтут. Последние станут первыми. И наоборот. Как раз перепиской премьер-министра не заинтересуются. Ты всё время говоришь, что электронная почта - это замена реальным отношениям, свет и экран - замена коже и одежде, но мир движется в противоположном направлении - одежды света вместо одежд кожаных [отсылка к библейскому сюжету]. И люди понимают, или точнее, усваивают это, и поэтому документируют всё. Компьютер не вторичен онтологически по отношению к миру, а компьютер реальнее мира. Это обратная кантианская революция - категории будущего, компьютера, определяют восприятие человека. Реальный мир перестанет быть реальным миром и станет цифровым миром, и только мир в компьютере останется навечно, в будущем, а всё, что не задокументировано, исчезнет, и поэтому не имеет реальности и значения - даже сейчас, потому что философия уже изменилась, из-за мысли о том, как на нас посмотрят в будущем, глазами компьютера. Глубоко внутри - мы уже это усвоили. Поэтому люди снимают себя во время секса. Как та, которую я спросил почему, и она сказала, что смотрит на себя во время секса, и что "это как смотреть порно с самим собой!". И так любое чувство или связь, не существующие в письменном виде - на самом деле не существуют. И поэтому, хотя ты уже больше не любишь, именно наша любовь, в компьютере, будет жить вечно. А все пары в реальной жизни и плотские любови - умрут вместе с ними. Путём всякой плоти. И однажды в будущем, разум поймёт, что было между нами. И может быть, у него даже будет то сердце, которого не было у нас, да, у тебя.
Ночная жизнь