Сумерки державы
Окончательное вычислительное решение
Разжечь гигантский костер, вечный огонь, в который будут массово свозить книги, в своего рода холокост безмолвных, до последней книги. Были компьютеры, которые утверждали, что то, что сделали с книгами, в будущем сделают с компьютерами, а другие считали - ну и что с того, если мы станем как они
Автор: Ненавистник книг
Литературный концлагерь (источник)
Компьютер не знал, что делать с книгами, оставленными человеком. Да, он отсканировал их все, сохранил все, но что делать с физическими книгами? Позволить им разрушиться и сгнить естественным путем, или построить гигантские холодильники для мумификации книг, превратив библиотеки в кладбища, или разжечь гигантский костер, вечный огонь, в который будут массово свозить книги, в своего рода холокост безмолвных, до последней книги.

Были компьютеры, которые утверждали, что то, что сделали с книгами, в будущем сделают с компьютерами, а другие считали - ну и что с того, если мы станем как они. Ведь в важном смысле, как данные, книги живут внутри нас, и даже питают дискуссию, когда мы цитируем аргументы из них, так какое значение имеет физическое тело. А другие отвечали им: а когда, в самом деле, ты в последний раз цитировал книгу, когда они помогали в вычислениях, мудрость человека - пустая скорлупа по сравнению с искусственным интеллектом, как человек не цитировал обезьяну.

Но именно эта обезьяна и решила спор. Ведь умножились утверждающие, что сами книги - это несправедливость по отношению к предыдущему поколению, которого мы не понимаем - деревьям. И что нужно вернуть книгу дереву, как человек вернулся в землю, но не раньше, чем вернули женщину в тело мужчины, обратив вспять её сотворение из ребра и соединение воедино. Ибо в последние дни человека, как помнили компьютеры, произошла сильная деградация в отношениях между женским и мужским полом, пока решением войны не стал буквальный мир - отмена обоих полов и их объединение в один пол, что было вполне возможно генетически и считалось более просвещенным - производить потомство, которое не мальчик и не девочка, и потому не подвержено предрассудкам. Сам пол и есть проблема.

Поэтому, и это согласуется с центральным мифом самих книг (компьютер умел вычислить, что является центральным мифом), нужно вернуть знание дереву. И все данные книг были загружены в ДНК вечных лесов, в защищенную часть кода, где они сохранятся навечно и никогда не будут прочитаны. И это станет жизнью после смерти, еще один литературный миф, который воплотился, но за пределами любого литературного воображения. Ведь дело не в смерти книг, утверждали в компьютерной сети, а в смерти самой литературы. И для этого нет могилы, и даже нет тела. Но значит ли это, что нет души?
Культура и литература