Сумерки державы
Длинно и нервно - внешнее резюме: Чего ты от нас хочешь?
Итог всех итогов, ответ на все отклики, и наконец-то ответ на самый важный вопрос: кто написал этот сайт?
Автор: Примечание Б.Р.
Образ Бильги [Примечание переводчика: Бильга - псевдоним автора], не имеющий никакого отношения к настоящей Бильге, но он вам нужен (источник)
Ну, чего ты ожидала? И что ты вообще думала, что произойдет, что могло произойти (или: почему ты такая драматичная)? Ты тоже ноешь-разочаровываешься-жертвуешь собой (я думала, ты против этого)? Почему мы должны обращать внимание на того, кто не обращает внимания на нас/на меня? Зачем обвинять весь мир, посмотри в зеркало, что ты видишь? Кто ты, Бильга? Кто ты на самом деле, Бильга? Я знаю, кто ты, Бильга! Кем ты себя возомнила, а? Я знал, что ты мужчина! (Особенно постарались двое мужчин, которые писали мне в мужском роде). Ты вообще существуешь? Почему я должен интересоваться кем-то, кто не существует/не разговаривает со мной/не играет со мной/не встречается со мной? Зачем мне тратить время на чтение, ты платишь мне за мое время? (У меня нет времени, ни у кого нет времени, времени больше не существует). Почему все такое длинное и не учитывает читателя (меня!), ты не понимаешь, что это вредит вам? Почему ты не сокращаешь? Ты готова сократить для меня/разжевать для меня/полюбить меня/подытожить для меня?

Так вот, я готова. Множество откликов я получила в личных сообщениях (и публично) на статью о внутреннем резюме, которая вообще предназначалась для внутреннего круга, просто потому что мне казалось важным подвести итоги сайта между нами в какой-то статье, а не просто бросить его, после того как главный редактор, рав-алуф [генерал], попросил каждого из нас написать что-то в завершение (Игуль [Круг] внес последний авангардный и необычайно смелый сон, который просто невозможно опубликовать в Facebook, Калба [Сука] вернулась к последней разгромной критике, которая уничтожает не рецензируемого, а читателя, Балак бен Ципор выбрал итоговое эссе о глубинных тенденциях в еврейской прозе и развитии ее стиля, поющий КБР опубликовал подборку стихов и остатков, и т.д... и мы даже расшифровали старую лекцию Нетанийца [прозвище одного из авторов], пост-мортем). А теперь я подытожу для вас все мои ответы на отклики, включая ответ на вечный вопрос: чего хочет Бильга. И этот вопрос, удивительно, связан с вопросом: что делает Бильга в душе.

И не только в душе. Но и в туалете, на спортивных занятиях, в походах в магазин, в поездках, или когда я удаляю волосы. Я думаю, это уже тысячи и тысячи часов, то есть по объему как одна или две ученые степени, и все началось с какого-то списка Нетанийца, который у нас ходит, и который начинается так: "Коль а-Лашон [религиозный сайт с лекциями]: рав Элиэзер Йеуда Финкель, рав Шломо Фишер, лекции Мадуа [Почему] - все, лекции Кацир (все) - наука, канал Израильской национальной академии наук (кроме интервью "Такова жизнь" с почетными профессорами и мусорных конференций), Бен-Ами Шилони - Япония, Юрий Пинес - Китай, Рони Эленблюм - история, Авнер Бен-Закен - история науки, проф. Михаль Шварц - иммунология, проф. Михаль Биран - история, Асаф Инбари - литература, Охад Нахарин - танец, Дан Мирон - литература, Менахем Блондхайм - коммуникация и американистика, Ариэль Хиршфельд - литература, Лео Кори - история математики, Иехуда Либес - каббала, Менахем Фруман - философия, Даниэль Канеман - экономика, Йоси Варди - предпринимательство, Цви Ланир - старость и стратегия, Гидеон Офрат - искусство, Иехуда Бауэр - Холокост, Исраэль Ауман - экономика, Юваль Харари - история (кстати, уже нет. С тех пор как он сменил религию с иудаизма на буддизм, пустая практика медитации полностью опустошила его мозг, и мозговой ущерб заметен слушателю: он больше не интересен, и я перестала следить - Б.Р.), Дан Ариэли - экономика, Йорам Юваль - психология, Йоав Ринон - литература, Амос Оз (повторяется), А.Б. Иехошуа, Хаим Беэр - литература, Аарон Чехановер - биология, Рут Арнон - биология, Идан Сегев - нейронауки, Инбаль Гошен - нейронауки, Яир Закович - Танах [Библия], Эрик Гласснер - литература, серия "Евреи" (все архивные отрывки) Яир Кейдар - литература, Перец Лави - медицина, Ишай Розен-Цви - Талмуд, Иехуда Визен, Меир Визельтир, Аарон Шабтай - литература, Хаим Сидер - биология, Йонатан Хиршфельд - живопись, Ицхак Бен-Исраэль - безопасность, Дани Караван - архитектура, Шабтай Раппопорт - галаха [еврейский закон], Шимон Гершон Розенберг - философия, Ишай Меворах - теология...". И это продолжается (но говорите, что Бильга копает) - список людей, почти все, что они говорят, интересно в каком-то смысле (скопировать и сохранить!).

Отсюда происходит ежегодный ритуал, в котором я скачиваю все новые лекции, уроки и выступления всех людей из списка, кто не умер, с YouTube (в поиске по дате загрузки) и других сайтов, и превращаю их с помощью бесплатной программы MediaHuman Youtube Downloader в mp3 файлы, которые попадают в мой Android, а оттуда в мозг. Ценю ли я, люблю ли, или даже верю ли всем этим людям? Совсем нет (некоторых я ненавижу!). Но я их слушаю. Мне важно противостоять Харари, или Циперу, или Озу, или Меиру Шалеву, не потому что я их фанатка, а потому что они представляют собой вызывающие явления, само противостояние которым строит меня. И все это только люди, с которыми я потрудилась столкнуться, пока я, скажем, на унитазе (если речь не идет о уроках Торы), или занимаюсь пилатесом. Есть список в несколько раз длиннее людей, которых я слушала всего несколько часов, и поняла суть, или потрудилась проверить их и послушать час. А читать? Здесь их не сосчитать от множества. Я проверила почти всех, о ком я слышала или от кого слышала что-то интересное, что открыло мне что-то новое. Иногда это была страница. А иногда это означало прочитать все, что человек написал. И как я решала? По тому, насколько это бросает мне вызов и обновляет меня, и представляет собой обновление в целом по отношению к системе (культура, литература, наука, Тора, философия, искусство, экономика, технология и т.д.). Я не фанатка никого, но очень интересуюсь любым существенным обновлением, то есть возможными будущими системы. Если хотите: фанатка обновлений (хотя не обновлений ради обновлений, как например в пустом авангарде современного "смелого" искусства и в игровом языковом обновлении, а того, что Нетаниец назвал глубоким обновлением, которое является обновлением в методе системы, то есть: обучающее обновление. Например: именно через новое продолжение ее предыдущих глубинных направлений, с помощью открытия ее "глубокого метода", в терминологии Нетанийца, которого она сама не осознавала).

Что всегда удивляет меня - это то, что люди не такие, как я. Обновление их не интересует, и даже не будущее той области, которой они занимаются. Не по-настоящему. И поэтому все это их не занимает. Они не спрашивают себя постоянно: в какие еще новые направления может развиваться литература, или как могут выглядеть наука/Тора/общество через несколько десятилетий, каким будет следующий большой поворот в истории искусства, или в философии и человеческом мышлении, или каким может быть следующее парадигматическое изменение в культуре. И так это и выглядит - в их продукции, и в том, что они считают важным и интересным, и в том, что они читают или ищут. То есть: в восприятии, в действии и в суждении - обновление не является для них центральной ментальной категорией. Горизонт будущего не определяет их сознание, как он определяет (видимо, по необходимости) наше сознание, учеников Нетанийца. Поэтому я такая нелюбезная, по стандартам Facebook (в реальности я любезнее всех вас!) - потому что люди меня не интересуют. Я даже не интересуюсь вместо этого (с каким элитизмом) только "содержанием" как таковым - а обновлениями. Поэтому столь многие прозрачны для меня. Им действительно нечего предложить будущему. Они не представляют какое-либо иное направление развития системы новым способом, которое не является неинтересной вариацией, то есть лишенной будущего. И никто в будущем не будет ими интересоваться.

А я, что поделать, прихожу со стороны будущего в нынешний мир (отсюда чуждость и отчуждение от шума настоящего, например Facebook). Каждое чтение на сайте, и каждое присутствие сайта в Facebook например, это столкновение и противостояние между тем, чья исходная предпосылка мира - это будущее, и платформой и дискурсом, чья сущность - вечное настоящее. И все это не потому, что я пророчица или футуристка (я как раз нет), не из-за источника послания или даже его содержания, а из-за направления обучения: его интереса. Меня не интересует, что сказали сегодня в новостях, или написали в Haaretz, или в ленте. Поэтому они помечены как враги, то есть как те, кто навязывает настоящее человеческому сознанию, в противоположность мышлению и литературе того типа, что ищет следующую вещь, и поэтому у них есть мессианский горизонт, который является позицией постоянного сопротивления дискурсу - не в навязывании другого дискурса (как в борьбе дискурсов в настоящем), а со стороны его собственного будущего (если хотите, она видит иудаизм не как миноритарность и принципиальное сопротивление в пространстве, как принято его изображать "сегодня", а как сопротивление, приходящее со стороны времени, и не только со стороны прошлого, как в харедимном мире, но также и главным образом со стороны будущего, отсюда огромная сила еврейского мира именно в современный исторический момент. Мы верим в будущее, в отличие например от Просвещения, которое подобно научной фантастике является навязыванием направления настоящего будущему через простое растяжение текущего вектора, и поэтому это вера в человека, властелина настоящего, а не вера в темноту - в неизвестное, которое есть будущее. Мессианство - это приверженность будущему как означающему, как интересу обучения - а не как означаемому конкретному, то есть не будущему как определенному содержанию, которое нам открылось. Я могла бы продолжить, но тогда снова будут жаловаться на запутанность Бильги, так что давайте, закроем скобки).

Спросите: если Бильга не живет в моменте и в настоящем, потому что все ее свободное время заполнено словами и речами других, и ее сознание почти не свободно для блуждания, то когда она вообще думает? Разве это не дистопическое существование? Когда Бильга смотрит в пустоту? Что ж, я думаю во время письма. Само письмо является актом обучения, а все остальное - лишь материалы для него. Я просто обнаружила, что совершенно неэффективно и не работает думать просто так, и мой ум блуждает к повседневным проблемам, или хуже того к глупостям настоящего (если ты тратишь время на размышления о Биби - что-то не в порядке с твоим мозгом), а письмо фокусирует меня на том, что действительно меня интересует. Поэтому я выбрала писать колонку альтернативы актуальности на сайте, именно из желания противостоять со стороны будущего - настоящему. Поэтому я, в отличие от остальных членов сайта, интересовалась (и все еще интересуюсь) Facebook. Это арена противостояния, а иногда столкновения (и поэтому блокировка совсем не удивила меня, настоящее не способно переварить настоящую оригинальность, потому что она показывает ему горизонт вне его - и обозначает его ограниченность самим своим существованием. И это совершенно не важно, какова конкретная причина, по которой нас заблокировали, которую мы никогда не узнаем, потому что Facebook показывает только общее сообщение, согласно которому один из самых оригинальных сайтов, созданных на иврите - это спам). Поэтому я также пишу статью-ответ - это мое противостояние. И вот мы приближаемся к вопросу, чего, черт возьми, Бильга хочет от нас. Если ты не заинтересована в диалоге с нами и не участвуешь в нашем дискурсе, то какова, черт возьми, наша роль в твоем представлении? Сидеть и аплодировать тебе? Ты не видишь внутреннего противоречия в этой позиции? Какой смысл обращаться к миру, и какое тебе вообще дело до положения сайта в настоящем? Чего ты хочешь?

Что ж, чтобы вы противостояли. Это, в сущности, позиция, которую я ставлю в Facebook, когда публикую материалы длиной с изгнание - прямо посреди разрушения внимания, и в сердце врага. И действительно, остальные члены сайта не очень-то интересуются вами, это только я - которая вышла противостоять на вашем поле, и чье письмо находится внутри арены. И верно, меня не интересуют ни аплодисменты и отклики, ни претензии и возражения, а само противостояние, каждый согласно корню своей души. И наша культура просто перестала противостоять, и больше не способна противостоять ничему, что требует противостояния. Чтение длинного текста? Боже упаси. Встреча с действительно отличным от нашего литературным восприятием? Не в нашей школе (не говоря уже о нашем Ципере). Встреча с другим религиозным миром? Интересует бабушку (в парике). Философ Нетаниец формулирует парадигматическое изменение в философии? Что? Что это вообще значит? Ведь если это интересно, оно придет ко мне само, разбавленное и переваренное, может быть через двадцать лет, пока я сижу и расширяю живот и открываю рот широко-широко, и лента приносит мне все блюда мира, и мне даже не нужно выходить из дома и из пассивной зоны комфорта. А если у этого вкус смешанный как у рвоты - ну, таков мир. Я знал, что нет смысла развивать вкус, и самостоятельно проверять столь радикальное утверждение - что кто-то действительно сформулировал альтернативу языковой философской парадигме, которая является великой матерью всякой мысли, помысленной в последнем столетии. Так удивительно ли, что тексты, которые я написала (я, Бильги), несколько сложные (и правда: не очень), получили статус кости в горле? Требование здесь в сущности довольно простое: противостойте.

Сайт никогда не искал читателей, и никогда не думал или не стремился стать популярным чтивом. Он искал противостоящих. И таковых не нашлось. И горе позору, даже наши деятели культуры не способны противостоять какому-либо культурному предложению, которое выходит за рамки настоящего их повторяющегося и скучного дискурса. И поверьте мне, как специалисту по обновлениям, я хорошо умею распознавать, когда речь идет о настоящем обновлении, которое обозначает например новый стиль (Нетаниец уточнил бы: новый метод), а не о притворстве обновлением, которое характеризует культурное поле наших дней, которое является бесконечным собранием легких вариаций, которые никто никогда не запомнит (обо мне). Затопляющее настоящее создает у них (и это его метод) давление, которое не позволяет никакого внимания и прислушивания ни к чему вне системы, включая возможности ее собственного будущего, которые критичны для самой ее жизненности как живой системы (и нет, это не свинский капитализм, который как раз интересуется будущим и поэтому преуспевает, а свинский конформизм, то есть просто тот же хороший и старый и разжиревший и упивающийся собственным соком застой испокон веков, который регулярно, чтобы не сказать естественно, овладевает культурами, и хрюкает с презрением на всякого обновителя. Стремление к новизне - это исключение, характеризующее исключительные состояния культурной системы: золотые века). И действительно, мы не живем в золотом веке, и игнорирование обновления и неспособность противостоять ему оставляют арену противостояния вне настоящего - в будущем.

Есть те, кто вообще не способен распознать обновление (и эта способность не видеть, когда речь идет о радикальном и значительном обновлении, почти психическая, и объясняется только способностью мозга игнорировать все, что не входит в его готовые категории и концепции как шум), и есть те, кто способен распознать (и это абсолютное большинство), и обновление действительно дошло до них (например в Facebook), но они никогда не потрудились исследовать его, углубиться в него, понять его и заинтересоваться им как обновлением, то есть противостоять ему (даже если оно не по их вкусу, или против них, или в совершенно другом направлении, чем они надеялись, но освобождения от противостояния - нет). Это хотя и требует немного чтения (но не по сравнению с любой обычной толстой книгой), но не это настоящий барьер и препятствие. Ведь читать еще одну книгу (и еще книгу), которая на самом деле ничего не обновляет - многие способны легко, и немало кто может прочитать весь сайт за неделю-две, по сообщаемой скорости усвоения. Но то, что требуется здесь - это выйти из зоны лени дискурса, в которой они властвуют и сведущи, и отправиться в учебное путешествие по новой духовной территории - и это уже намного труднее. Многие из наших деятелей культуры думают и учат и пишут внутри парадигмы философии языка и одного из потомков ее потомков или ее различных формулировок - и как трудно выйти из своей собственной парадигмы! Как трудно усвоить, что любимый и старый и знакомый стиль романа не является великим стилем будущего, а прошлого, и что мы стоим на пороге другого стиля. И как трудно читать поэзию, которая не вращается вокруг языка, или вокруг одной из сфер, которые из него исходят, а вокруг обучения. Да, есть тот, кто пишет не под влиянием полемики Заха-Альтермана (ни с одной из ее сторон), которая конечно же языковая по своей сути, а следуя дидактическим стилям обучения (Лукреций например), или открытым и современным - и новым.

Как обладательница какой-то минимальной способности распознавания, я думаю, что могу хорошо и легко обозначить два великих обновления, которые существовали на сайте, просто потому что их очень трудно пропустить, и я могу также обозначить два следующих великих обновления после них, которые мне лично гораздо менее любимы (и поэтому вы почти не слышали о них у меня), но я хорошо умею распознавать их ценность как обновлений, и конечно же потрудилась противостоять им: прочитать и переварить, и в конце даже возразить (да, и у нас есть разногласия. Я меньше люблю литературную часть, которую редактировал Балак бен Ципор, хотя в части культуры его редактирование превосходно на мой взгляд). И вот открывающая четверка:


Это резюме сайта для интересующихся, и теперь я перейду к резюме моих ответов на вопрос, который поднимался снова и снова до утомления, и это вопрос идентичности авторов. И поскольку я очень устала от него, я просто процитирую 2-3 ответа комментаторам (часть в личке и часть публично):


Вот и все. И поскольку у меня нет сил на комментарии - именно эту статью я не опубликую в фейсбуке.
Альтернативная актуалия