Legado ●

E o médico se inclina ao lado da cama e diz: Não te resta tempo, talvez um parágrafo, ou dois, ou se Deus fizer um milagre - três

O fim de um pequeno círculo (fonte)

Sonhei que estava morrendo, e minha obra estava à beira do colapso. Não havia herdeiro, nem discípulo, nem mesmo um filho. E sobre a filha, melhor nem falar. E todos vêm ao redor do meu leito pedir perdão. Perdão por estarmos acordados enquanto sonhavas e não prestarmos atenção. Perdão por não te fazermos acreditar, e por isso não foste quem poderias ter sido. Perdão porque por nossa causa erraste por considerações econômicas, práticas - e paraste. E minha esposa vem ao meu leito e pede perdão pelos filhos ruins, e os filhos ruins pedem perdão a Deus que os fez assim - e Deus se envergonha e não sabe o que fazer, e eu lhe digo não tem problema, há um mundo vindouro [Olam Habá]! E Deus fica ainda mais envergonhado e se vira e se esconde num canto.

E à minha esposa eu digo perdão por não poder ser seu marido, porque não era um ser humano. Perdão por ter sido um símbolo. Perdão por não ter ganhado e ter apostado no que não tinha - e perdi, porque ninguém leu. Perdão também a vocês, filhos malditos, por não terem tido um pai negro de verdade, mas sim um rato com fantasias grandiosas de gato. Perdão por ter decepcionado todos os meus professores e todos os rabinos e não ter me tornado um prodígio [ilui] mas sim uma vergonha, perdão por ter odiado o Talmud e a reza, perdão por não ter conseguido parar mesmo quando já era um vício. Perdão a todos, mas vou morrer.

E todos os visitantes se arrastam até minha cama, e dizem perdão perdão por ser tarde demais, e o médico lhes diz que realmente é tarde demais. E as crianças ouvem isso e choram, e eu lhes digo às vezes, quando o fracasso é tão grande que não há nem o que aprender, às vezes o que há para aprender dos pais: é o que não fazer. Não façam como eu, vivam uma boa vida. Não briguem, por favor, e vivam com pessoas que não brigam. Elas existem. Não acreditem em quem diz que casais que não brigam se divorciam. Eles têm inveja. Eu briguei tanto, saibam que para brigar não precisa de dois. Basta um. A vida é curta demais para desperdiçá-la com estados de humor. E menos ainda com estados de humor de outra pessoa. Por exemplo, de suas esposas. E minha esposa ouve isso e chora, mas a vida é curta demais para isso agora.

A única coisa que se pode moldar para controlar a vida são os hábitos, vocês sempre fracassarão e seus hábitos vencerão, se vocês são bons e têm maus hábitos - fracassarão, mas se são maus e têm bons hábitos - vencerão. E seus hábitos vocês moldarão quando não estiverem dentro da vida, mas com um olhar de fora, engenharem a si mesmos. E usem auxílios. A única coisa que funciona não é o software, mas transformar o software em hardware. E o médico se inclina ao lado da cama e diz: não te resta tempo, talvez um parágrafo, ou dois, ou se Deus fizer um milagre - três. Não os desperdice com a sabedoria do buraco redondo do pretzel. Deus pode te despertar da vida, que é sono em relação à morte, a qualquer momento. Quem dera a morte fosse realmente sono, como dizem, pois então haveria sonho. Ela é despertar.

E eu digo: vejam, seus canalhas. Porque sei que não lerão, mas vejam. Eu fui várias pessoas, nos livros que escrevi. Porque vivi várias vidas. Porque não soube ser uma única pessoa. No momento em que eu morrer, começará um grande desejo pelo que escrevi. Entenderão: havia algo aqui. Não alguém. Havia algo aqui maior que um ser humano, sim me deixem fazer meu próprio elogio fúnebre (minha esposa está convidada a rir como sempre!), pois ninguém fará (certamente não tão bem quanto eu. Ria de mim!). E eu tusso (o fim se aproxima e me desperdiça dos últimos parágrafos. Não é justo mas já é tarde demais para justiça). Entendam, havia aqui uma escola, dez livros é respeitável para quem morre na minha idade. Mas é também. É também. É... (a frase fica presa em mim), às vezes a apresentação acaba. Os aplausos são medíocres, e quem tem vontade de bis. Muito obrigado a vocês, foram uma merda de plateia.

E as crianças batem palmas, uma vez na vida apreciam seu pai, os críticos aplaudem (que aplaudam!), os editores enxugam uma lágrima, o médico se emociona e ampara minha esposa - que parece realmente surpresa e não tem ideia do que está fazendo no meio de toda essa celebração. E não sabe se ri ou chora, se alegra ou entristece, ou simplesmente se zanga. E eu olho para ela, quer dizer, nos olhos, e também não sei. No final das contas fiz algo bonito. No final das contas talvez não tenha feito nada na vida, mas há aqui algo grande que permanece. Sim, o espírito humano. E eu também, afinal, por mais que não queira admitir isso, sou humano. Talvez à beira da morte eu possa finalmente aceitar que existe um ser humano. Um ser humano na cama. E que existo (porque de qualquer forma em um momento já não existirei). E que para um ser humano - trata-se de uma obra gigantesca. Em todas as áreas do pensamento, gêneros de escrita, disciplinas. Legado. Testamento. E que finalmente posso me despedir do círculo, e deixá-lo seguir seu caminho, rolar adiante, às vezes como uma roda gigante e às vezes como um buraco minúsculo no mundo, mas um que permite a passagem para outro mundo. E que eu - já posso descansar. O fardo era muito pesado. E quando ele cai, sinto meu corpo tão leve, que minha alma flutua por si só. E o fim do parágrafo às vezes é também o fim da vida. Deus, é claro, não faz milagre.