Kadish do Gato

Sempre perco sua suculência e toda a selvageria que amei um dia, quando a considerava tanto religiosa quanto gata, e ela também me amava (quem ainda lembra). E quem sabe que uivos ela faz pelas minhas costas, que todos ouvem à noite - e todos falam. E me envergonham em público. E o círculo negro é moeda corrente entre todas as línguas macias, e todos querem mordê-lo para verificar se é autêntico

Por que parei de ser gato e desisti das nove vidas? (Fonte)

Sonhei que minha esposa fugia de casa e me diziam que agora ela estava na rua. E vou verificar no quarto da filha - e descubro que ela também não está em casa, e agora é meio da noite e ela pode ser atropelada. Ouço um carro lá fora (o que um carro faz lá fora numa hora dessas?) - e imagino o grito agudo repentino que perfura a noite, entre a freada e o uivo, e meu coração vai aos pés. E saio para fora sem roupa, nem preto, nem branco, nada. E procuro e procuro na rua, na lixeira, embaixo da lixeira, mas tudo que vejo o tempo todo é o céu negro. Porque de alguma forma, por mais que eu tente olhar para baixo, minha cabeça está inclinada para cima e não consigo olhar para baixo para não cair, meu pescoço dói muito. Como se minha cabeça estivesse presa ao travesseiro - e o travesseiro não solta. E pode ser que por engano eu mesmo pise na minha filha.

E penso que desavergonhada é essa mulher, que sempre grita comigo na frente das pessoas, e se ela lembrou de levar roupas, ou se saiu sem nada. E quem ela pensa que é. Quem vai querer ela, tão descontrolada, mesmo se ela fugir para longe, longe, quem ela realmente é - vai alcançá-la. E eu sei quem ela realmente é. Mesmo que eu já não saiba mais nada sobre ela. E na verdade, me parece que isso não é próprio da minha esposa fazer isso. Ela é tão preguiçosa na cama. Talvez ela não tenha fugido, mas precisou sair com urgência. E por isso também esqueceu de fechar a porta para a menina não fugir. E então eu também não acordei a tempo de salvar a menina. Porque não tenho a sensação do corpo da minha esposa ao meu lado na cama - mesmo quando ela desaparece para o banheiro no meio da noite. E esta é a prova inegável, pois acontece durante o sono e o subconsciente (e minha esposa também sabe) - isso mostra que eu não a amo de verdade.

E se a menina está engatinhando sozinha na rua, ou até progrediu e anda de quatro, um carro pode não vê-la. E eu tento muito com os pés delicadamente sentir se ela está lá, apalpar lá embaixo, e os céus acima negros negros, e a única coisa que se pode ver é a lua. E entendo que chegou o momento que há anos eu sabia que chegaria. Pois eis que nos céus brilha o lado oposto ao lado escuro do círculo negro. E agora todos me veem e sabem, eles sabem o que acontece do outro lado, e todos imediatamente passarão para o lado da minha esposa. Porque meu outro lado é o lado iluminado, como uma tela no escuro. E me ocorre que talvez minha esposa tenha me lido no computador, quando escrevo ao lado dela, quando ela dorme na cama. Só isso explica seu comportamento. Ela apenas fingia estar com os olhos fechados.

E agora ela foi ler os sonhos na internet enquanto durmo, e ela pensou que era tudo sobre ela, porque realmente parecia sobre ela, por fora. E ela se ofendeu até o fundo da alma e fugiu para fora - e reclama para todos e uiva toda a noite em direção à lua, sobre alguma armadilha que não consigo entender de onde vem. Porque minha cabeça está presa nas nuvens, e sempre perco sua suculência e toda a selvageria que amei um dia, quando a considerava tanto religiosa quanto gata, e ela também me amava (quem ainda lembra). E quem sabe que uivos ela faz pelas minhas costas, que todos ouvem à noite - e todos falam. E me envergonham em público. E o círculo negro é moeda corrente entre todas as línguas macias, e todos querem mordê-lo para verificar se é autêntico.

E me dizem na sinagoga, porque de repente a sinagoga está aberta à noite e há muitas pessoas, e eu me atrasei para a oração sem nem saber que havia oração. E sorte na verdade que saí de casa, e talvez haja orações de perdão [Selichot], embora não faça sentido terem adiantado os Dias Terríveis [Yamim Noraim]. E parece que com a cabeça assim para cima entrei na sinagoga sem perceber, e meus olhos estão presos lá em cima na seção das mulheres [Ezrat Nashim]. E me envergonho que me vejam olhando para a seção das mulheres, embora sempre tenha me deixado muito curioso o que acontece lá, e sempre foi para lá que eu realmente rezava, e para lá fazia minhas intenções, até me casar, e entendi que rezava para outros deuses. E me dizem nos bancos de trás, onde ficam todos os atrasados que conversam. Você não sabe o que aconteceu com sua filha. Gata de rua. Você não tem vergonha de mostrar seu rosto na sinagoga? Quando todos sabem? Quando todos todos sabem? E só você finge que não sabem. E que você não entende o que sabem. E eu não entendo - o que todos sabem?

E todos falam durante a oração e não rezam, a tal ponto que não está claro o que torna isso uma oração e não conversas. E em sua generosidade para com o círculo obtuso, pois não entendo nada, fechado como seu chapéu, eles também insinuam que todos falam sobre ela, e que não seja ingênuo. Ela é selvagem e é viva, como a mãe dela, e atrai ainda mais que ela, o fato de você ser pai dela não significa que não tenha olhos (veja que seios sua filha desenvolveu que nenhuma camisa de botões consegue esconder!), e ela também não sabe olhar na faixa de pedestres. E agora pode facilmente encontrá-la atropelada no caminho de volta para casa. E saio novamente para a rua, e olho novamente atrás da lixeira. Talvez ela tenha voltado, embora a noite não tenha acabado, e quem sabe o que os seculares fazem à noite. E o que as gatas fazem nas noites.

E não que eu realmente me importe, e certamente não quero saber, mas quem sabe, quem sabe se ela ainda voltará após a oração para casa virgem da seção das mulheres. Especialmente se ela voltou como gata, e realizou o que sempre esteve dentro da mãe dela (e sempre soube), que ela mesma não realizou (por minha causa. E ela sabe disso). Mas sei que depois disso ela nunca me contará e para sempre haverá entre nós a parede da divisória, e que o início de seus relacionamentos é na verdade o fim de nossa relação, e fiquei o único homem em casa. E nem eu estou realmente em casa, porque escondo quem sou - até das paredes. E por isso escrevo no escuro à noite, quando as paredes brancas estão pretas, e parece que minha esposa viu. E fugiu de mim para ser secular suculenta, como uma que só posso sonhar com ela (agora que ela sabe o que sonho).

Porque de que adianta ser uma religiosa sexy por baixo das roupas, casada com um homem fechado que não sabe aproveitar dela, que nunca conseguiu realmente amá-la (apenas ser atraído por ela), que esconde até de si mesmo quem é, e é viciado em ocultação obsessiva sem controle. O pesadelo que o persegue toda a vida é que o descubram, e ele está sempre sonhando e não vê a estrada, e pode rolar pelas escadas. Não. Não. Não pode ser que todos esses anos ela não suspeite. Minha esposa certamente sabe. E simplesmente não diz. E o que aconteceu agora é simplesmente que a filha descobriu. Porque ela cresceu, e desenvolveu o sexto sentido feminino. E finalmente entendeu quem é seu pai. E por isso não a verei novamente. Sim, só agora entendo o que aconteceu. Foi ela que fugiu - e minha esposa foi procurá-la, e não encontrou, e se perdeu. Minha esposa não podia mais ignorar a natureza felina da minha filha. Da terrível descoberta que ela é uma gata, e nenhuma meia longa vai ajudar. E só me deixaram aqui no mundo negro, como uma árvore seca. Elas já estão no mundo das gatas - e eu sempre ficarei no mundo dos sonhos.

E eis que justo quando volto da oração para casa já desesperado, atrás da lixeira, finalmente há uma mulher. Uma bela figura de perfil, com um belo decote, e eu espio, mas mas - vejo minha mãe que descanse em paz. E ela parece como era quando jovem, mais jovem do que eu hoje. E me envergonho que ela saiba o que saiu de mim, e o que saiu da minha filha. Mas ela grita comigo que minha filha está com raiva de mim. Muito muito com raiva e que eu não me aproxime que ela vai arranhar. Porque ela não me perdoará por tê-la abandonado, e por ter mentido para ela. Não porque eu disse uma mentira, mas porque eu mesmo era uma grande mentira, e por isso justamente porque disse a verdade - menti enormemente. Mas eu não dou a mínima atenção e não escuto desta vez e não me irrito e não deixarei minha mãe estragar isso também, porque não a vi há anos. Na verdade desde que ela morreu.

E começo a chorar mãe, e decido. Pois eis a última oportunidade, quem sabe se a verei novamente, e preciso uma vez contar para ela. Assumo o compromisso de sair do armário, fazer o que não fui capaz em sua vida. Uma vez na vida contar para alguém antes de morrer, o que escondo e carrego toda a vida, como um rabo na garganta. E quem melhor que minha mãe - que já morreu, e levará meu segredo para o túmulo, com ela, fundo fundo na terra.

Mãe saiba, que você não sabia quem eu sou. Que escondi quem sou toda a vida. De todos todos, desde jovem, antes mesmo de entender qualquer coisa - entendi que precisava esconder. E você é minha mãe e não me conhece, você entende mãe? Você entende o que é para uma mãe não conhecer seu filho? Eu não sou quem você pensou. Você não deu à luz quem pensou. Quero sair do armário, preciso - eu, mãe - eu sou um gato. Sempre soube que sou um gato, e por isso sabia que você não poderia ter orgulho, e por isso fiz o que fiz. Para não decepcionar. Porque você era uma mulher muito orgulhosa, e com razão mãe, mas não há justiça. Há um gato.

E de repente tenho uma sensação forte de erro. De um erro que não pode ser desfeito. De tristeza desnecessária que causei à mãe por tolice e egoísmo. Porque eu já sei o que minha mãe dirá, depois que falhei em meus relacionamentos com todas as mulheres na minha vida, três gerações de decepções: Eu não criei um gato nesta casa! E haverá gritos: Por sua causa sua mãe morrerá novamente de tristeza pela segunda vez, e voltará para o cemitério, e você só a verá nos memoriais. Você é um gato? Então seja um gato que diz Kadish [oração fúnebre].

Mas minha mãe apenas se inclina para a calçada para me acariciar de cima, como uma mão longa que se estende da seção das mulheres para dentro da seção dos homens, e diz: Sempre soube que você é um gato. Só esperava que você descobrisse isso. Era óbvio para mim desde que você era pequeno. E também permaneceu pequeno. E nunca cresceu. Não era como as outras crianças que corriam por aí, mas preguiçoso gordinho e redondo, que mal conseguia te acordar da cama para a oração, e sempre andava com pés de veludo pela casa e me surpreendia por trás e me dava um ataque cardíaco. E em todo lugar andava em cores de camuflagem e todo manchado, para que não te vissem, mas se destacava tanto sobre fundo preto quanto sobre fundo branco, e não tinha esconderijo em lugar nenhum, exceto debaixo do cobertor que comprei para você. Na cama. E eu sou mãe, e por isso te aceito como você é dos céus, embora o resto do mundo terreno não te aceitará em vida, e nem depois da morte. Você é meu filho, e eu sempre serei sua mãe que se preocupa com você, gato, cachorro ou até rato. Mas por favor, por favor, comece a se levar a sério - e pare de fazer piada de si mesmo.