철학의 비극

철학적 저술에는 두 가지 주요 미학적 취향이 있을 수 있습니다: 그 기원과 사고 과정을 드러내고 아이디어의 발전 과정을 추적하는 철학, 그리고 아이디어를 가장 정교하고 미학적이며 완벽한 형태로 제시하여 경이로움을 자아내는 철학입니다. 두 번째 취향은 철학을 하는 방법을 덜 가르치며, 학습 철학의 원칙과 대립되지만, 철학 자체를 더 잘 가르치고 철학과 그 사상의 고귀함에 대한 숭고한 감정을 불러일으킵니다 - 사다리를 던져버리기 때문입니다. 하지만 철학적 저술의 세 번째이자 비극적인 형태도 있습니다: 철학적 작업이 완성에 이르지 못하고, 영적 상실에 대한 슬픔을 자아내지만, 동시에 계속될 수 있는 가능성을 열어두는 경우입니다

아이디어 발전의 선형적 서술과 그 정당화 사이의 형식적 혼동은 철학적 학습이 아닌 철학적 증명이라는 환상을 만들어냅니다 (출처)

고대 일본 회화는 중국에서 모든 것을 모방했지만, 더 아름답게 만들었습니다. 반면 한국인들은 단순히 중국 문화의 한 색조에 불과한데, 이는 그들이 섬이 아니어서 영향력의 연속성이 남아있고 구별되는 것이 없기 때문입니다 - 디지털적 차이가 아닌 아날로그적 차이입니다. 일본과 같은 섬은 영향력의 그래프에서 단절을 만듭니다. 세계 지도에서 가장 중요한 것, 0 또는 1, 가장 중요한 첫 번째 비트는 바다인가 육지인가 입니다. 액체와 고체 사이의 상전이입니다.

하지만 일본 회화가 더 중요하다는 것은, 우리가 누가 먼저였는지가 아니라 누가 가장 잘했는지에 관심이 있다는 것을 의미합니다. 문화에서도 마찬가지입니다 - 누군가로부터 가져왔다는 주장은 중요하지 않고, 누군가가 그것을 더 잘했다는 주장이 중요합니다. 우리는 음악이나 기독교와 유대교의 관계처럼, 모방하고 더 못하면서도 더 대중적으로 만든 경우에 익숙합니다. 기독교는 단순히 성경의 영웅의 가장 일반적인 패턴을 단순화하여 예수의 생애 이야기로 만들었습니다 - 성경의 가장 낮은 공통분모이자 가장 광범위한 것이므로, 더 추상적이고, 때로는 신의 아들과 같이 단순한 방식으로 더 극단적입니다.

문학적 관점에서 이는 전체 문학을 예시로 삼아, 심층 학습을 통해 가장 일반적인 패턴을 추출하고 - 비슷한 것을 만드는 과정입니다. 카발라도 이를 랍비 문학에 적용했습니다. 라쉬비[랍비 시몬 바르 요하이]는 일반적인 탄나임[초기 랍비 현자들] 영웅입니다. 그들은 계명에도 이를 적용했는데, "네 이웃을 네 몸과 같이 사랑하라"와 함께 말입니다. 그리고 누가 그리스 문화에 이를 했나요? 누가 일반적인 그리스 영웅인가요? 베르길리우스가 시도했습니다. 그리고 누가 일반적인 셰익스피어적 영웅인가요? 러시아 고전주의자들의 러시아 영혼도 드라마의 일종의 요약적 움직임입니다.

즉, 첫 번째가 되는 것은 중요하지 않지만, 첫 번째는 쉽게 가장 좋은 것을 만들 수 있고, 아무도 차지하지 않은 분야에서 가장 생산적인 길을 선택할 수 있다는 이점이 있습니다. 공간의 기본 벡터를 쉽게 펼칠 수 있고, 그 후에는 다른 조합이 더 많은 차원을 쉽게 펼치지 못합니다. 장기적으로 역사(기술이나 과학이나 회화 등의 역사 포함)를 이해하고 설명하는 데는 두 가지 미학적 취향이 있을 수 있습니다: 무엇이 무엇으로 이어졌는지, 또는 무엇이 가장 완벽하고 완전한 표현인지. 달리 말하면: 현상이 어떻게 시작되었는지(또는 끝났는지, 즉 다른 것이 시작되었는지), 대 현상의 절정이 어떠했는지. 첫 번째는 이해를 가능하게 하고, 새로운 것들, 새로운 방향을 만드는 방법을 배우게 하며, 두 번째는 매혹과 피라미드나 성경이나 오디세이아처럼 어떻게 그런 것을 만들었는지 이해하지 못하게 합니다.

즉, 두 번째 취향에서는, 복잡성 측면에서 NP처럼 보이지 P처럼 보이지 않습니다 - 그것이 놀랍다고 판단할 수는 있지만 그것을 만들 수는 없습니다. 그리고 이 두 가지 복잡성이 역사 서술에 두 가지 취향이 있는 진정한 이유이며, 이를 과학적 취향 형식(첫 번째)과 예술적 취향 형식(두 번째)이라고 부르는 것이 적절합니다. 다른 분야에서는 한 형식이나 다른 형식으로 쓰는 것이 더 일반적입니다. 예를 들어, 회화에서는 주로 걸작을 보는 것이 일반적이고, 과학에서는 선구성이 중요합니다. 과학적 형식은 시작부터 배우는 것에 관심이 있는 취향이고, 예술적 형식은 영감을 받고 가장 완전한 예시에서 배우는 것에 관심이 있는 취향입니다.

예를 들어 교과서, 상대성 이론의 대학 학습 자료, 이론의 가장 완전하고 완벽한 이해(특히 수학에서 그렇습니다)와 아인슈타인이나 푸리에가 쓴 것과 같은 최초의 논문들을 비교해보세요. 결국 무엇이 더 많이 가르치는가가 문제이기 때문입니다. 아무도 그림 그리는 법을 배우기 위해 형편없는 화가의 그림이나 반쯤 그려진 완성되지 않은 그림을 보지 않습니다. 수학에서는 가장 아름다운 것을 가르치고 회화에서도 물리학에서도 마찬가지입니다. 첫 번째 증명, 더듬거리는, 구멍이 있고 부정확하며, 다르게 정의된 개념들이 있는 증명을 가르치지 않습니다.

기원의 모호함은 신성함의 감각을 만들어내는 반면, 역사성은 인간성의 감각을 만들어냅니다. 즉 세속적 취향과 종교적 취향이 있으며, 현상을 설명하는 두 가지 방식(시작과 절정의 순간)이 있습니다. 성경의 기원을 찾으려는 세속주의의 투쟁이나 20세기의 예술에 대한 투쟁 - 이는 기독교적 장르인 예술의 세속화입니다. 그리고 문학 내에서 문학에 대한 투쟁도 마찬가지로, 그 기원을 분해하려는 시도입니다. 그래서 중국이 원천임에도 불구하고 일본이 존경을 받는 것입니다. 그래서 예술은 절정의 순간이나 그 직전을 보여줘야 합니다. 또는 직후를. 그리고 사물의 시작이 아닙니다.

오늘날 일본의 문제는 절정 이후라는 느낌입니다. 그리고 이것은 더욱 의심스러운 예술적 취향입니다 - 데카당스, 사물의 부패를 보여주거나, 부패의 시작 - 이것이 비극적인 것 - 또는 부패의 끝 - 이것이 희극적인 것입니다. 이는 사물의 끝을 보여주는 형태이며, 그것이 어떻게 사라지고, 무엇이 사물을 사라지게 하는지를 보여줍니다. 예를 들어 로마 제국의 몰락입니다. 반면에 그리스의 몰락은 비극으로 보여지지 않았고, 문화의 절정의 순간, 매혹으로 보여졌습니다. 유대교에 데카당스 시기가 있었을까요? 확실하지 않습니다. 왜냐하면 그 시기의 기록이 덜 보존되었고, 보존된 것은 쓰여진 것의 절정이기 때문입니다. 또한 이 문화가 스스로를 데카당스의 형태로 인식하지 않기 때문입니다. 아마도 한때, 성전 파괴 이전에, 죄로서 있었을 수 있지만, 결국 벌이 오기 때문에 그것은 같은 구조가 아닙니다. 문화에 대한 의미가 상실되지 않기 때문입니다.

성전 파괴 이후에는 더 이상 순환적 인식이 없습니다(십자군 원정과 포그롬은 우리가 경고받은 죄에 대한 벌이 아니라, 반유대적 악행, 신의 행위가 아닌 사탄의 행위입니다). 그 자리에 쇠퇴의 인식이 있지만, 끝에는 메시아가 있어서, 진정한 해체와 다른 것으로 끝나는 데카당스를 불가능하게 합니다. 즉 중요한 것은 문화가 자신을 생각하는 장르이며, 이러한 종류의 탐구처럼, 이는 분명히 과학적 취향에 있습니다. 즉 사고의 완성이나 절정이 아닌 사고의 시작을 찾습니다. 따라서 이것은 단편적이며 목적의 전시가 아닙니다.

하지만 이것이 사고의 데카당스라고 주장할 수도 있습니다. 그렇다면 실패한 것입니다. 즉 그것은 자신이 보기에 흥미롭고 묻히지 않은 질문들을 찾고 있습니다. 그래서 질문은 왜 음악에서는 모차르트와 슈베르트가 일찍 죽은 것이 매우 안타깝고, 라파엘은 덜 안타깝고, 수학에서는 갈루아가 매우 안타깝고, 반 고흐나 레논이나 보들레르는 덜 안타까운지입니다. 즉 우리에게는 그들의 시작이 부족한 사람들이 있고, 그들의 절정이 부족한 사람들이 있어서, 우리가 가진 것이 절정입니다. 그리고 데카당스만 부족한 사람들도 있는데, 우리는 그것이 시작되었을지, 언제 시작되었을지 절대 알 수 없을 것입니다.

하지만 때로는 도달할 수 있었던 가장 높은 곳까지 도달하지 못한 절정이 슬프고, 때로는 나올 수 있었던 시작들이 슬픕니다. 지금 과학에서는 유전자의 컴퓨터와 뇌의 컴퓨터가 그들의 계산 능력에서 섞이는 방향이 있고, 아마도 뇌가 유전체를 사용하여 계산할 수도 있으며, 디지털 방식으로도 그럴 수 있습니다. 그리고 신체의 세 번째 컴퓨터인 면역 시스템과의 연관성이 없는지 궁금합니다. 이것들이 신체에서 알려진 세 가지 컴퓨터입니다. 우리는 계속해서 시스템들 사이에 이분법이 있다고 생각했는데, 이제 몸과 마음 사이, 유전과 문화 사이에 다른 연결이 있을 수 있습니다. 그리고 실제로 왜 이 시스템의 활용이 없을까요? 왜 진화가 다른 기존의 컴퓨터들을 활용하여 계산에 사용하지 않았을까요? 하지만 만약 이것이 사실이 아니라면? 만약 이분법에 깊은 - 또는 더 나쁘게는, 우연한 - 이유가 있다는 것이 밝혀진다면? 과학이나 진화에서 흥미로울 수 있었지만 잘못된 것으로 밝혀진 방향들을 누가 애도할까요? 누가 대안적 우주가 어떻게 보였을지 확인할까요?

우리는 종의 시작의 화석이나, 그 발전의 절정의 화석을 찾을 수 있고, 또는 그것의 멸종에 관심을 가질 수 있는데, 이는 과학적 취향(따라서 필연적, 인과적)과 예술적 취향(정교화의 절정 - 미학)의 일종의 조합이며, 이 조합이 비극적인 것입니다. 그래서 진정으로 시작되지 않은 것에서는 비극을 보지 않고, 그것을 애도하지 않습니다. 반면에 파괴가 정교화의 절정에 가까울수록(홀로코스트처럼, 유럽 유대인 문화의 황금기 한가운데 있었던) 설명의 두 취향이 더 강해지고 - 비극성이 더 커집니다. 가장 큰 비극은 삶과 활력과 잠재력의 절정에서 정확히 끝나는 것이며, 아기나 노인의 죽음이 아닙니다. 20세는 죽기에 가장 끔찍한 나이입니다. 비극입니다.

그래서 일본의 쇠퇴는 비극이 아니라 노화이고, 전성기에 있는 미국의 쇠퇴는 비극입니다. 그리고 확실히 세계대전에서의 유럽의 쇠퇴도 마찬가지입니다. 쇠퇴의 시작, 절정에 가까울 때가 가장 안타깝지만, 쇠퇴가 점진적이면 끝까지 그것에 익숙해져서 우스꽝스러워집니다. 그래서 갑작스러운 죽음이나 빠른 죽음이 느린 죽음보다 더 비극적입니다. 만약 뇌의 컴퓨터가 유전자의 컴퓨터와 연결된 생명체가 있을 수 있었다면 - 예를 들어 암과 질병을 예방할 수 있었을 것입니다 - 그것은 덜 비극적인 생명체였을 것입니다. 왜냐하면 비극성은 뇌와 신체 사이, 정신과 물질 사이, 그리고 미학적 취향과 과학적 취향 사이의 간극에서 비롯되기 때문입니다. 신체의 생물학적 학습과 지적 학습 사이에 이분법이 있기 때문에 - 인간은 비극적 잠재력을 가진 생명체입니다. 뇌는 신체가 잘못되었다는 것과 암에서 무엇이 잘못되었는지 완전히 이해할 수 있지만, 여전히 자신의 신체와 시스템에 직접적인 접근이 없어서 자신을 죽이는 암을 멈출 수 없습니다. 죽이는 박테리아나 암의 어리석음과 무의미함과 죽어가는 생명체의 정교함과 의식 사이의 이 간극이 - 비극적입니다.