헤겔은 틀렸다

재앙이 진화의 발전에 미치는 영향처럼 역사 발전에도 긍정적인 영향을 미칠까? 이주 - 모문화에서 분리되어 새로운 문화와 결합하는 것 - 는 종의 발전에 좋은 것처럼 문화 발전에도 좋을까? 악에서 선이 자란다는 관념에 대한 이단적 사색과, 그러한 관념을 야기하는 인식적 환상에 대하여

미네르바의 부엉이는 해 질 무렵에야 정신세계를 날아다니기를 마친다 - 꿈속에서 잠든 채 날기 때문이다 (출처)

역사는 재앙을 통해 진보하는가? 겉보기에는 그렇지만, 사실 재앙은 단지 이전의 잠재력을 드러내는 새로운 질서를 만들 뿐이다. 이는 덜 극적이고 더 점진적인 방식으로도 똑같이 빨리 드러날 수 있었다. 재앙은 주로 변곡점을 만들 뿐이며, 우리는 어떤 영역에서 실제로 퇴보를 초래했는지 알지 못한다. 세계 정부는 핵, 기후, 사이버, 외계인, 전염병 등의 전 지구적 재앙 이후에만 수립될 수 있을까? 아니다, 인터넷이 뇌가 되어가는 과정에서도 점진적으로 발전할 수 있다. 다만 시간이 걸리고 사람들은 연속적인 발전을 지켜볼 인내심이 없을 뿐이다. 경제는 항상 정치보다 낫지만, 그 혁명은 조용하고 비난받으며 이상주의적이지 않다. 재앙의 환상은 과거를 바라볼 때 시간 차원에서 발생하는 착시현상이며, 바로 그것이 재앙이기 때문에 발생한다. 즉, 재앙 이전의 점진적인 발전이 갑자기 보이지 않게 되어 모든 것이 새롭게 보이는 것이다.

홀로코스트[유대인 대학살]는 그만한 가치가 없었다. 문화적, 지적 깊이를 만드는 데는 여러 세대가 걸리며, 유대인과 같은 지식인 이주자들은 이주 때문이 아니라 그럼에도 불구하고 성공한다. 그들은 창조적 정신 때문에 성공하며, 정착민이었다면 더 성공했을 것이다. 이주와 변이, 방해 자체가 진보를 만드는 것이 아니라, 그것의 두드러짐이 진보를 만드는 것처럼 보이게 한다. 이는 위대한 유대인 천재들이 이미 자신의 천재성을 표현한 문화에 깊이 뿌리내리고 있었으며, 최근에 이주해 온 그들의 부모와 조부모 세대가 붐 세대가 아니었다는 점에서 알 수 있다. 바그너가 진단했듯이, 그들의 뿌리 없음은 우리가 가진 가장 위대한 이들의 작품에서조차 어떤 피상성을 야기했다. 홀로코스트가 없었다면 다음 세대의 유럽에서는 더 위대해질 수 있었을 것이다. 이주의 환상과 그 창조적 힘 뒤의 낭만적 신화는 천재들이 전 세계에서 문화의 중심으로 이주한다는 사실에서 비롯된다. 이는 중심에 있는 사람의 공간적 착시다. 이주는 천재들을 방해할 뿐이며, 그들은 천재성 때문에, 그리고 이주에도 불구하고 성공한다. 이주는 그들의 창작에 방해가 된다.

미국 문화의 피상성은 이주에서 비롯되며, 이는 이주자 문학을 깊고 의미 있는 문학으로 끊임없이 찾으려는 시도와 대조된다. 하지만 많은 이들의 생각과 달리 미국 문화는 시간이 지날수록 개선될 것이다. 로마인들도 개선되었다. 쇠퇴는 재앙의 부족 때문이 아니라 창조적 정신의 부족, 노화 때문이었다. 재앙이 로마를 새롭게 했을까? 많은 재앙이 있었지만 새롭게 하지 못했다. 유배가 성경을 만들었나? 아니다, 단지 발견했을 뿐이다. 오히려 유배는 덜 성공적인 부분들의 너무 이른 정형화에 책임이 있다. 무언가의 끝은 그것의 서술이 멈추는 것에 책임이 있을 뿐, 그 질적 수준에는 책임이 없다. 질적 수준은 축적된 것이다. 이는 마치 끝이 질적 수준을 만들고 위기가 창작을 만든다는 환상과 반대다. 대부분의 경우 위기는 창작을 손상시켰다. 홀로코스트는 그 이전의 천재들을 만들지 않았다. 다만 그들 이후에 더 황금기가 없었기에 그들이 황금기가 된 것이다.

아마도 황금기란 단순히 특정 시기를 시작점으로 정하고 그 시기에 쓴 모든 이들을 기억하고 중요성을 부여하기 때문일 것이다. 반면 비슷한 수많은 네트워크들은 잊혀진다. 결국 과거를 바코드처럼 칠하고 어떤 시기가 암흑기이고 어떤 시기가 황금기인지 선택하는 것은 현재의 관점에서이며, 사실상 현재가 자신의 문화적 DNA를 선택하는 것이다. 이는 과거의 객관적 연구가 아닌 미래를 위한 학습에서 비롯된 선언적이고 교육적인 선택이다. 그리고 여러 세대가 지난 후, 황금기 주변의 것들이 잊혀지면, 그것은 기억 속에 고립되어 빛나게 된다 - 무에서 유처럼, 새로운 창조처럼. 실제로는 연속성이 있었거나, 때로는 표현되지 않은 과거의 표현이었다. 여기서 최초의 알파벳적 표현들의 중요성이 드러난다 - 그리스어와 히브리어에서 (관료적 비알파벳 문자와 달리 - 알파벳과 그것을 사용한 쓰기는 특별히 문해력이 높은 두 문화에서 아래로부터 발전했다). 따라서 황금은 쓰기와 그것의 선형성에서 비롯된 착시현상이다 (그리고 학습과 이야기의 선형성에서) - 책은 항상 시작이 필요하다. 또는 적어도 장의 시작이 필요하다.