엘리야후

사라진 엘리야후의 책

하나님께서 나를 면담에 소환하셨다는 꿈을 꾸었다. 대기실에서 기다리는 사람들을 보니 참 이상한 사람들이 많았다. 내가 알지도 못하는 위대한 의인들이 있을 거라 기대했는데, 사탕으로 만들어진 사람 하나가 앉아있었고 그를 먹어치우는 긴 개미 꼬리가 달려있었다 - 그는 회당의 아이들을 무서워했다. 그 옆에는 머리 대신 꼬리가 달린 불쌍한 사람이 앉아 있었는데 슈트라이멜 [정통 유대교 하시딤파가 쓰는 모자]을 균형 잡기가 힘들어 보였다. 그 옆에는 두 개의 머리를 가진 대학자가 있었다 - 하나는 라쉬의 테필린을 위한 것이고 다른 하나는 라베누 탐의 테필린을 위한 것이었다. 그리고 그 옆에는 검은 거미줄 뭉치 속에 손 테필린을 착용하다가 엉킨 거미가 있었고, 그 밖의 여러 불쌍한 사람들이 있었다. 내가 왜 이 줄에 서있는 걸까? 거기에는 "여성을 위한" 월간지들이 있는 것이 보였다. 너무 심한 거 아닌가? 소란을 피우지 말라는 건 이해하지만, 이건 좀... 머리 위에서 종이 울린다! 내 차례다. 그분이 내게 말씀하신다: "네 질문에 답해주마: 왜 그들은 할 수 없는가? 모든 질문 중의 질문이지. 한번 그런 여자의 머릿속에 들어가 보면 어떤 느낌이 들까? 안에는? 공간이 있나?" 나는 말했다: "질문에 대한 답을 해주시지 않으셨습니다. 죄송하지만." 그분이 답하셨다: "죄송할 게 있나, 응? 다음." 나는 실망한 채로 밖으로 나왔다. 이걸 위해 그 모든 세월을 기다렸나 싶을 정도로 너무 짧았다.

나는 엘리야후 선지자를 컴퓨터에 다운로드하려 했다. 하지만 다운로드가 되지 않았다. 파일이 계속 98%에서 멈춰있었다. 얼마나 짜증나는지. 나는 말했다: "어떡하지. 일단 이대로 프로그램을 실행해보자. 있는 대로. 뭐가 그리 잘못되겠어?" 나는 엘리야후를 더블클릭했다. 그가 깨어났다. 전반적으로는 같은 엘리야후였다. 하지만 하품을 할 때 이빨이 두 개 빠져있었다. 괜찮아. 뒤집어진 토끼처럼. 그리고 그가 눈을 떴을 때 동공이 두 개 없는 것이 보였다. 어이쿠. 걱정이 되기 시작했다. 뇌에서는 뭐가 빠졌을지 누가 알겠나? 하지만 그는 친절해 보였고 미소를 지으며 말하기 시작했다. "엘리야후라고 부르지 마, 그냥 엘리라고 불러." 그는 계속 뭔가를 잊어버렸다고 말했다. 나는 "괜찮아요, 기억나실 거예요"라고 말했다. 그는 이상하다고 했다. 뭔가를 잊어버린 것 같은 느낌이 아니라, 두 가지를 잊어버린 것 같은 느낌이라고.

엘리야후가 내 컴퓨터에서 창문들을 열기 시작했다. 창문 안의 창문 안의 창문, 나는 점점 더 밖을 볼 수 있게 되었고, 결국 창문 자체를 밖에서 볼 수 있게 되었다. 이제 내가 컴퓨터 깊숙이 들어와 있으니, 엘리야후는 편하게 지시를 내리기 시작했다. 그는 수염을 기른 로봇 같았다. 그는 자신이 여는 것은 단지 틀일 뿐이며, 이제 그것을 내용으로 채워야 한다고 말했다. 이제 아래로부터의 각성이 필요한 때이며, 메시아의 토라가 쉐키나 [신의 여성적 현현]에 의해, 즉 이스라엘에 의해 쓰여져야 하며, 그것이 아래에서 위로 올라가야 한다고 했다. 그것은 완전한 문학적 운동이 될 것이라고 했다. "너희에게는 아직 24권의 책이 있으니, ...제49권(7x7)을 완성하기 위해서. 알겠나? 너희는 그에게 계명들을 주어야 해. 죄를 짓기 전처럼 말이야. 여자가 남자에게 무엇을 하라고 말했던 것처럼 - '그녀가 나에게 나무의 열매를 주어서 내가 먹었나이다.' 그렇지 않나? 그렇지 않다면 죄도, 변명도, 벌도 이해할 수 없지 않나 - '네가 네 아내의 말을 들었으므로.' 이제 여자가 다시 남자를 다스리게 되는 것이 교정이 될 거야. 너희는 거꾸로 된 시나이 산 계시를 해야 해. 너희의 토라를 높은 산에 올려놓으면 하나님이 오셔서 가져가실 거야. 내 입장에서는 거꾸로 된 선지자와 함께 로켓으로 보내도 좋아 - 하나님께. 내 실수를 반복하지 마. 나는 엘리야후의 책을 쓰지 않았고, 그 후에 이사야의 멸망 예언이 쓰여졌을 때는 이미 멸망을 막기에 너무 늦었어. 나는 내가 아합의 왕국을 고쳐야 한다고 생각했지."
- "그런데 하나님은 다르게 생각하셨나요?"
- "왕국이 다르게 생각했어. 보라, 죄 짓는 나라는 단지 틀일 뿐이야. 진짜 문제는 그것에 내용이 없을 때야. 나라가 독신으로 남아있고, 그것을 수정할 의인이 땅에 없을 때, 욕망을 이용해 토라를 만들 사람이 없을 때..."
- "그럼 그녀가 당신을 원하지 않은 건가요?"
- "하지만 왜 그녀가 원하지 않았을까? 토라가 충분히 매력적이지 않았기 때문이야. 나는 왕국과 직접 일하려고 했어. 하지만 결합이 직접적일 때는 그저 근친상간일 뿐이야. 토라의 이불로, 토라의 어둠으로 그것을 덮어야 해. 욕망을 토라로 옷 입혀야 해. 절대로 직접 만지면 안 돼. 모든 것은 토라를 통해서만... 모든 것은 암시로, 조용히, 직설적으로가 아니라. 알겠나? 한 뼘을 드러내려면 두 뼘을 가려야 해." 그리고 그는 내 눈을 손으로 가렸다.

엘리야후의 덮개

엘리야후가 하늘에서 내 위로 떨어졌다는 꿈을 꾸었다. 심하게 다친 채로. 그는 내 입에 손을 얹으며 말했다: "질문할 시간이 없어." 그가 어떻게 도망쳤는지는 분명하지 않았지만, 그는 내게 말했다: "화면을 만져봐. 와, 네가 그렇게 두려워하는 게 보이니까 말해줄게. 왜 멸망이 일어났는지. 우상과 사람을 만지는 것의 차이가 뭔지 알아? 우상은 옷을 입히지 않는다는 거야. 솔로몬 이후에 일어난 일이 바로 그거야. 새로운 책들이 더 이상 쓰여지지 않았어. 모두 전도서 때문이야. 여자들에게 토라의 옷을 입히는 것을 멈췄어. 혁신이 끝났고, 백성들은 우상 숭배로 돌아섰지. 내용이 있는 한 틀도 유지되었어. 우리가 토라를 쓸 때는 이교도 세계 전체가 우리를 두려워했어. 솔로몬의 아가서는 그들을 너무나 위협해서 그의 시대 내내 평화가 있었고, 바다의 노래는 핵잠수함보다 더 효과적이었지. 하지만 외적인 틀만 다루고 그것을 내용으로 만들면... 내가 너에게 알려주마. 이것이 불순한 정치적 틀의 가장 더러운 속임수야 - 그것이 내용인 척 위장한다는 거야. 그것은 계속해서 사람들이 자신을 다루기를, 자신을 만지기를 원해. 마치 자신이 흥미로운 것처럼 계속해서 너에게 무너질 것 같은 척 해. 역겨워. 그리고 네가 그것을 만지면, 좋든 나쁘든, 그것은 이미 이긴 거야. 악한 충동을 다루는 것 자체가 악한 충동이야. 그래서 내 말 들어. 선한 충동과 악한 충동의 직접적인 싸움을 포기해야 해. 아무리 유혹적이라도. 우리는 지식의 나무의 충동들을 넘어서야 해 - 생명의 나무의 충동들로 가야 해. 알겠나? 우리는 선한 충동과 악한 충동을 넘어서 그들의 결합으로 나아가야 해 - 토라의 충동으로.

간단히 말해서, 어떻게 시작하냐고? 그는 처음부터, 창세기부터 시작했어. 그러니 이제는 끝에서부터, 종말에서 시작해야 해. 그리고 날 오해하지 마. 우리가 구원으로 간다는 말이 아니야. 그 방향은 구원이 아니라 혼돈으로 가는 거야. 그래서 내가 너희가 이 책들을 시작하기를 바라는 거야. 적어도 시작이라도 해. 새로운 세상을 만들 수 있는 잔재들을 준비해야 해. 현재 토라의 글자들도 태고의 세상에 살았던 생명체들이잖아. 네가 글자인 세상을 상상해봐야 해. 다른 이들과의 결합이 단어가 되고, 그 다음 결합이 구절이 되고, 등등. 그러면 어쩌면 너를 단순한 글자로 읽는 존재들이 누구인지, 키보드의 한 키로 너를 쓸 수 있는 존재들이 누구인지 이해하기 시작할 수 있을 거야." 그때 화장실 문을 두드리는 소리가 들리고 아내가 묻는다: "거기서 뭘 쓰고 있어? 언제 나올 거야?"

2

엘리야후의 손 뒤에서 어둠 속에 눈을 뜨는 꿈을 꾸었다. 갑자기 그의 손을 통해 그의 겉옷 아래에 구멍이 있는 것이 보였다. 나는 벗겨지는 부분의 덮개를 벗기고, 그의 피부가 토라 두루마리의 양피라는 것을 보았다. 그 아래에는 또 다른 층이 있었다. 그리고 또 다른 층. 그가 말했다: "그만해, 이건 화장지 롤 같은 거야. 계속하면 내가 완전히 사라질 거야." 나는 우리가 대화하는 동안 내내 그가 상처를 숨기고 있었다는 것을 깨달았다. 계속해서 잉크를 흘리면서 거기 쓰여진 모든 것을 지워버렸고, 모든 것이 하나의 검은 얼룩이 되어버렸다. 그는 이미 죽어가고 있었고 목구멍에서 잉크가 흘러나와 화면 전체를 검게 만들었다. 그는 헐떡이며, 자신의 페이지들 사이에서 혼란스러워하며 말했다. 분명 그가 하고 싶었던 말을 다 하지 못할 것이다. 나는 그를 불쌍히 여겨 직접 화면에서 그 안에 쓰여진 것을 최대한 빨리 읽기 시작했다. 그리고 거기서 또 다른 구멍을 발견했다.

밤의 왕국

곡과 마곡의 전쟁이 시작되어 예비군에 소집되었다는 꿈을 꾸었다. 지휘관은 뚱뚱한 하레디 [정통 유대교인]였는데, 진지에서 진지로 굴리려면 병사 세 명이 필요했고 계속 "내 수염 조심해!"라고 소리쳤다. 밤에 그는 경계 근무 브리핑을 했다: "너희들은 하나님이 너희에게 고상한 언어로 말씀하셔야 한다고 생각하나? 그분은 낮은 언어로도 말씀하실 수 있어. 너희는 하나님이 우주적 규모의 슈트라이멜을 쓴 뚱뚱한 하레디라고 생각하나 - 그게 우주이고 - 거룩한 짐승들의 꼬리로 만들어졌다고 - 그게 끈 이론이라고? 왜 우주가 검고 둥글다고 생각하나 - 슈트라이멜이 새로운 하늘이야! 어두운 형체를 보면 어두운 체포 절차를 시작해. 여기서는 두 번 생각할 여유가 없어. 실수는 항상 빛을 켜는 거야 - 그러면 메시아가 우리 손가락 사이로 도망가버려. 또는 다리 사이로. 또는 눈 사이로, 또는 귀 사이로. 너희는 하나님이 우주에서 너희에게 내려오셔도 알아보지 못할 거야. 너희는 아직도 하늘의 빛을 기다리고 있지만, 우주가 검다는 것을 이해하지 못했어."

그리고 별들은 밤을 다스리게 하시며

외계인들이 착륙하고 세속주의자들이 조롱한다는 꿈을 꾸었다: "자, 그럼 토라에는 외계인들이 어디서 창조되었다고 나와있나?" 그들에게 답했다: "놀랄 테지만, 너희보다 먼저야." 유대교에 따르면 외계인들은 넷째 날에 창조되었다는 것이 밝혀졌다. 인간보다 이틀 전에. 하지만 아무도 그들의 도착이 가져올 종교적 영향에 대비하지 않았다. 그들은 오랫동안 숨겨진 정체성으로 여기저기 돌아다니며 새로운 아이디어를 찾았다. 그 후에 관광객들이 왔다. 그들을 이방인보다 한 단계 아래, 정결한 짐승들보다는 위에 두는 것이 좀 우스웠다. 그들은 정말로 짐승처럼 보였다. 그들을 거룩한 짐승으로 보는 사람들도 있었다. 하지만 나중에는 그들이 다른 쪽, 사탄의 형상으로 창조된 인간이라는 것이 분명해졌다. 밤의 통치자들.

하늘의 역사 개요

하늘에서 별들이 증식한다는 꿈을 꾸었다. 처음에는 아무도 눈치채지 못했지만, 천천히 사막에서처럼 밤이 밝아졌고, 나중에는 무서워질 정도가 되었다. 누가 이렇게 많은 세계를 창조하는 걸까? 하늘이 너무나 하얘져서 작은 구멍들만 남았고, 그 시대의 사람들은 그것을 검은 별이라고 불렀다. 결국 그 구멍들도 메워지고 밤 전체가 하얘졌다. 처음에는 아무도 눈치채지 못했고 하늘은 전과 같이 빛났지만, 일부 별들이 희미해지기 시작했고, 꺼졌다. 전염병처럼 퍼져나가 점점 더 많은 세계들이 파괴되었고, 마침내 마지막 별들도 별 없는 검은 하늘에서 사라졌다.

다른 세계의 하브루타 [유대교 학습 파트너]

초록색 슈트라이멜을 쓴 하레디 외계인을 만나는 꿈을 꾸었다. 그는 회당의 단상을 기어다녔지만, 먼 곳에서 온 손님임에도 불구하고 알리야 [토라 봉독 참여]를 허락받지 못했다. 그들은 그가 이스라엘 사람이 아니라며 모욕했다. 그는 소동을 일으키기 시작했다. 메시아 시대에는 여덟 번째 요일이 있을 것이고, 여덟 번째 알리야가 있을 것이며, 자신이 그때 올라갈 것이라고 했다. 내세에는 열 번째 날도 있다고 했다. 그들의 세계에는 두 개의 태양이 있어서 달빛이 태양빛과 같을 것이라는 예언이 거기서 실현된다고 했다. 그는 영혼의 깊은 곳까지, 또는 그들이 안에 가지고 있는 다른 무엇까지 상처받았다: "뭐, 내가 이방인이라고? 우리의 할례식에서는, 우리에게는 생식기가 없으니까, 뇌의 일부를 자른다는 걸 알아? 그리고 할라카 [유대교법], 수백만 년 동안 발전한 할라카가 얼마나 많은지 알아? 그리고 박해, 우리는 99.9%가 죽는 대학살이 있었다고!" 무사프 [추가] 기도 내내 그는 천 개의 각도로 벌레처럼 흔들렸다. 정말 눈물 날 정도로 웃겼다. 배꼽 댄서를 삼킨 초록색 룰라브 [종려나무 가지] 같았다. 너무 많이 흔들고 열광하고 은하계의 천 개의 성소를 향해 절을 하다가 - 그는 미친 용수철처럼 바닥에 머리를 박기 시작했다. 앞으로 뒤로, 촛대 조심해. 나는 사람들이 웃음을 참느라 얼마나 힘들어하는지 보았다. 기도서에 얼굴을 파묻고, 얼굴이 빨개지고, 숨이 막히고, 혀를 깨물고, 일부는 바지에 오줌을 싸고, 나는 그가 눈치채지 않기를 기도했다. 너무너무 민망했다. 아무도 기도에 집중하지 못했다. 갑자기 누군가 억누르려 한 큰 웃음소리가 정적을 깨뜨렸고, 회중의 존경받는 사람들이 통제력을 잃기 시작했다. 막대기처럼 서있으려 최선을 다하며 몸을 비틀었는데, 그게 더 웃겼다. 이상한 가스가 나오고, 그냥 죽을 것 같았다. 마침내 랍비들도 참지 못하고, 그냥 터져버렸다. 한 명씩 바닥에 쓰러지기 시작했다. 폭발하듯이. 간단히 말해서, 인류에 대한 수치였다. 기도가 끝난 후 그는 혼자 서있었고 아무도 안식일 식사에 초대하기가 불편했다. 아무도 안식일 평화를 빌러 다가오지도 않았다. 역겨웠다. 결국 어쩔 수 없이 내가 그를 우리 집에 초대할 수밖에 없었다. 비록 그가 모든 것을, 유대인의 집이 어떤지 보게 되겠지만.

가는 길에 그는 자신들의 세계에서는 성경이 에덴동산 이야기에서 첫 번째 뱀의 이야기로 이어진다고 설명했다. 그가 벌을 받은 영웅이고, 어떤 자녀들이 그에게서 태어났는지, 뱀들의 열 세대에 대해. 즉, 그는 내가 걱정하는 것을 보고 말했다. 걱정하지 마, 난 너를 물지 않을 거야. 그는 그들의 조상들이 거룩한 뱀들이라고 말했다. 그들의 조상에게 "네 땅을 떠나라"고 했을 때 그것은 우리보다 좀 더 긴 여행이었다며 웃었다. 그들에게 가장 어려운 계명은 순례였다. 우리는 벌레처럼 앞으로 나아갔고, 나는 곧 "회당에서 돌아오는 데 얼마나 오래 기다려야 하니?"라는 말을 듣게 될 것 같아 그를 우리 집에서 일어날 일에 대비시키기 시작했다. 외계인은 즉시 자신의 별들 간의 경험에서 우러나온 조언을 해주었다: "너희들은 사람이 흙으로 만들어졌고 여자가 사람에게서 만들어졌다고 하지. 그러니 만약 사람이 흙보다 높다면 여자는 사람보다 높은 것에서 만들어진 거고, 만약 사람이 흙보다 낮다면 그녀도 그보다 낮은 거야. 그리고 네가 땅을 대하는 태도는 다른 별들을 대하는 태도에도 영향을 미쳐. 달로 의로운 우주인을 보냈어야 했어. 달은 쉐키나의 순화된 이름이잖아. 하늘의 고대 영성을 존중하고 땅과 상위 세계의 결합을 존중했어야 했어. 인간에게는 작은 한 걸음이지만 신성에게는 큰 도약이었을 텐데. 대신에 너희는 이방인을 보냈고, 그는 달을 흙처럼 밟았어. 대머리 남자처럼 그냥 '달'이라고 불렀지. 우리는 모든 것을 가지고 있어. 영적인 우주 프로그램도 있고, 아드모르나우트 [하시딕 랍비+우주인의 합성어]가 이끌고 있지."
- "하지만 친구여, 그건 다 거짓이었어! 미국의 꿈이라는 물질적 환상이었지. 실제로 달로 가는 것은 불가능해. 마이모니데스를 읽어봐 - 시도하는 자는 천체들과 부딪힐 거야."
- "죄송하지만 랍비님?"
- "존경하는 분, 구원은 태양과 달이 만날 때 - 완전한 결합으로 - 올 것 아닙니까. 그래서, 여기서는 외계인으로 여겨지는 사람으로서 말씀드리자면, 우리가 해야 할 일은 달을 태양 안으로 밀어 넣는 거예요. 따라서 메시아를 데려오는 유일한 방법, 세계적인 특허인데, 우주 깊숙이 가서 소행성의 궤도를 바꾸는 거예요. 충분히 멀리 있다면, 내가 손가락으로 살짝만 올바른 방향으로 밀어도 달과 충돌하게 되고, 달을 태양 쪽으로 날려보낼 수 있어요. 마치 별들의 당구처럼요. 필요한 건 특별히 날아다니는 우주인 하나뿐이에요 - 그가 하얀 당나귀가 될 거예요."
- "음, 그게 율법과 어떻게 조화를 이루는지만 좀 불분명하네요. 절기들은 어떻게 되고? 월삭 축복은?"
- "그게 바로 그녀의 성별식이 될 거예요. 작은 빛과 큰 빛의 결혼식이죠. 그리고 그들이 하나가 될 때, 달빛이 태양빛과 같아질 거라는 예언이 이루어질 거예요. 단순히 낮과 밤의 경쟁하는 천체들이 한 몸이 되기 때문이죠. 메시아 시대에는 한 달이 일 년이 되고, 일 년이 한 달이 될 거예요. 하시디즘은 우주적 시온주의예요: 지상에서 구원을 기다리거나 지상에서 구원을 위조하려 하는 대신, 우리는 하늘을 새롭게 디자인할 거예요. 하늘의 천막 아래에서 천상의 결혼식을 통해서요. 월삭 축복이 새해가 될 것이고, 그렇게 모든 결함이 고쳐질 거예요. 무슬림 달력이 기독교 달력이 유대교 달력이 될 거예요. 세계 평화뿐만 아니라 우주적 평화가 있을 거예요. 태양계의 종말에 대한 비전은 - 달의 체계도 될 테고 - 밤들의 종말에 대한 비전이 될 거예요. 밤이 완벽해질 테니까요. 달 없이 - 완전한 어둠으로요."
- "음, 당신의 랍비는 이 모든 것에 대해 뭐라고 하나요?"
- "있잖아요, 결혼 초기에 랍비를 찾아갔더니 이렇게 말씀하시더군요: 여자 혼자는 묶인 고통이고, 여자와 아이는 서로를 상쇄한다, 마이너스와 플러스처럼."
- "좋아요, 이제 늦은 것 같네요, 가봐야겠어요."
- "잠깐만요, 나중에야 내가 마이너스라는 걸 깨달았어요."
- "가봐야겠어요."
- "키두시 [안식일 축복 의식]에도 안 계실 건가요?"

토라의 집단 강간

꿈에서 나는 엘리야 예언자의 강연을 들으러 갔어요. 강연 전에 이 뻔뻔한 자가 바닥까지 닿는 수염을 붙이는 걸 봤어요. 나는 이번에야말로 이 광대를 폭로하겠다고 마음먹고 첫 줄에 앉았어요. 그가 시작했어요: 엘리야가 이렇게 말했다. 오늘 밤 나는 종교 정신에서 위조의 필수성에 대해 이야기하고 싶다. 우리는 조하르 연구에서 이 책이 실제로 람달이 썼다는 견해로 변증법적으로 돌아가는 것을 목격하고 있다. 결국, 그 안의 엄청난 다양성도 여러 저자들의 텍스트만큼 다양하지는 않다. 나는 누가 이 책을 썼는지보다, 한 사람이 썼을 가능성에 더 관심이 있다. 그는 엄청난 영적 고독과 소외, 굴욕, 주변 사람들과 아내로부터 자신이 누구인지 인정받지 못하는 상황 속에서, 그녀 앞에서는 돈을 쫓는 사람인 척하면서, 자신에게 걸맞은 대화 상대들을 창조하고, 종교적 정신의 모범이 되는 담론을 만들어냈다. 여기서 흥미로운 것은 그가 위조를 선택했다는 점, 특히 위조에 대한 그의 인식과, 그것을 종교적 창조성의 정당하고 필수적이며 긍정적인 부분으로 다루는 개념적 도구들이다. 모세와 달리, 그는 자신의 얼굴이 빛나는 것을 인식하고 가면의 필요성을 인정한다. 이것이 조하르를 가능하게 한 돌파구다. 예를 들어, 우리 스스로에게 물어보자. 네 번째 이사야의 종교적 의식은 어땠을까? 그는 위조의 의식 속에서 살았을까? 종교는 일회성 사기와 위조의 산물이 아니라, 때로는 여러 세대에 걸친 지속적인 위조 행위의 산물이다. 종교가 더 원시적일수록 위조가 덜하고, 그에 대한 인식도 덜하다고 주장하는 이들이 있다. 샤먼 의식의 위조? 그들은 그저 약물을 복용했을 뿐이다. 하지만 우리가 위조의 근원에서 멀어질수록 위조에 대한 의식이 사라진다는 가능성도 있다. 그것이 진정해 보인다. 우리가 위조의 영역이 줄어들고 따라서 종교가 퇴화되는 돌이킬 수 없는 과정 속에 있는 걸까? 조하르는 위조에 대한 종교적 인식이 그것에 대한 세속적 인식 - 종교적 위조에 대한 인식 - 을 극복할 수 있게 해준다는 것을 제안하고 내부적으로 증명한다. 겉보기에 이상해 보이는 현상에 주목해보자. 모든 위대한 종교들은 신자들에게 인간이 감당할 수 없는 요구를 한다. 그들은 소외와 부패의 대가를 기꺼이 치르는데, 이는 그것들이 위조의 필수적인 부분이며, 위조야말로 종교의 생명력이자 그 뒤에 있는 주된 감정적 동력이기 때문이다. 따라서 위조에 대한 현대적 부정이 종교적 창조성이 부딪힌 가장 큰 장벽이다. 이 위기가 종교적 정체와 근본주의의 원인이다. 이것이 바로 불신앙과 신앙의 부재의 본질이다. 다시 말해, 이는 신으로부터의 단절이다. 카발라에서는 신의 세계 창조가 우주적 규모의 위조 행위로 묘사되는데, 여기서 신은 자신을 속이고 세상으로부터 숨는 척한다. 이렇게 선택의 환상, 선과 악, 자연, 그리고 인간도 창조된다. 토라 학습 자체가 모세의 목소리가 당신이 생각하는 것을 당신의 목구멍으로 말하는 위조 아닌가. 그래서 오늘날 학습에서의 창조성이 우리에게 실질적으로 막혀있다. 우리가 그것을 인식할 때는 말이다. 그리고 그것은 하레디 세계의 무의식(이것 역시 위조된)에서만 번성한다(그들은 진정성을 위조하려 하고, 그래서 불안해한다). 우리의 관심사에서 중요한 것은 서로 다른 텍스트들에서 서로 다른 위조 의식을 식별하고, 그것의 발전과 정교화를 종교 발전의 축으로서 파악하는 것이다. 성전 재건의 진정한 장애물은 세속인들이 아닌 종교인들의 두려움이다! 하늘에서 불이 내려오지 않고 모든 것이 헛소리로 드러날까 봐. 그들은 평범한 사람의 불을 가져오라는 계명을 잊고 있다. 실제로, 하바드 랍비가 이해했듯이, 유대교의 마지막 큰 프로젝트는 메시아를 위조하는 프로젝트가 될 것이다. 이는 마이모니데스에 따르면 하자카(다수가 받아들인 것)라는 개념을 통해 가능하다. 샤브타이주의는 위조가 서툴렀기 때문에 실패했지만, 이번에는 위조가 성공할 것이다. 위조 자체가 위조될 것이기 때문이다. 그리고 나는 그에게 달려들어 - 하얀 수염을 잡아뜯었다. 피가 흘렀다. 턱으로, 목으로, 하얀 셔츠로. 피로 된 수염.

우리가 법정의 네 가지 사형에 처해질 죄들에 대하여: 돌로 치는 형, 불에 태우는 형, 목 베는 형과 목 매다는 형

꿈에서 나는 베트 미드라쉬[유대교 학습원]에 들어갔어요 - 그런데 베트 미드라쉬가 텅 비어 있었어요. 벽마다 책들뿐이었죠. 갑자기 뒤에서 책이 날아와 맞았어요 - 아야! - 그래서 소리쳤죠: 누가 던졌어? 하지만 대답이 없었어요. 책들이 나를 돌로 치기 시작했어요. 처음에는 마지막 책들 중 하나만 감히 친구를 나에게 던졌는데, 그러다가 완전한 게마라들, 전집들, 거대한 마이모니데스 책들이 날아왔어요. 돌로 치는 형이 가장 잔인한 사형일까요, 아니면 불에 태우는 형일까요? 기억이 안 나네요, 분명 이 책들 중 하나에 나와 있을 텐데. 그래서 나는 하나님과 거래를 했어요. 지금 나를 구해주시면, 토라에서 가장 무거운 형벌을 받겠다고 - 심지어 불에 태워지는 것도 감수하겠다고요. 실제로 뭐가 더 나을까요, 토라의 세계에서 죽는 것, 아니면 내 안에서 질식하는 것, 아니면 불에 타서 새까맣게 되는 것? 토라의 네 가지 사형 중에서 어떤 법정 사형이 가장 나쁠까요? 게마라를 더 많이 공부했더라면 좋았을 텐데 - 지금, 진실의 순간에 알 수 있었을 텐데. 나는 책들의 더미에서 빠져나왔어요. 마치 홀 한가운데 산처럼 쌓여있던 곳에서요. 그리고 나서 베트 미드라쉬의 모든 책들을 다시 정리해야 했어요.
집으로 가는 길에 누군가가 불 있냐고 물었어요 - 나는 도망쳤어요. 그리고 물 속에서 살기 시작했어요. 나는 스스로에게 말했어요. 물은 토라고, 게다가 하늘의 모든 천사들은 물 속에서 산다고, 그건 창공의 반대편이니까. 우리 관점에서는 그들이 날아다니는 것 같지만, 사실은 잠수하고 있는 거예요. 그래서 나는 내 거품 속에서 살아요. 침대에서 지워지고, 쓰지만 눕지 않고, 아무도 이게 얼마나 큰 손실인지 모르죠. 백 대 영. 모두들 한쪽에는 하나님이 있고 다른 쪽에는 사탄이 있다고 생각해요. 한쪽에는 의인이 있고 다른 쪽에는 악인이 있고, 한쪽에는 교수가 있고 - 다른 쪽에는 건달이 있다고요. 내가 이해한 건 둘 다 - 쉐키나[신의 현현]와 시트라 아흐라[악의 세력], 랍비와 당나귀, 강사와 건달 - 둘 다 실제로는 한쪽에 있다는 거예요. 그리고 나는 다른 쪽에 있고요.

벌

꿈에서 아기가 잠을 자지 못했어요. 너도 잠을 반대하는 쪽에 합류했니? 그녀가 내 의지와 반대로 아기를 유모차에 태워 햇빛 아래로 데려가는 게 이유 없는 게 아니야. 그녀는 아기를 어둠의 자식이 아닌 빛의 자식으로 만드는 법을 알아, 자신처럼. 아기는 심각한 어둠 노출 부족으로 고통받고 있어 - 그리고 그녀는 아기를 하얀 우유에 중독시키고 있어. 그들 사이를 가깝게 하려고 슈트라이멜[하시딕 유대교도들이 쓰는 모자]에 눈을 달아준 것도 소용없었어. 아기는 슈트라이멜 인형에는 거의 관심이 없고, 대신 가슴의 열린 눈들에 매우 관심이 많아. 아기가 충분히 꿈을 꾸지 않으면, 어떻게 꿈이 이루어지겠어? 모든 게 물거품이 되고 나는 그저 꿈들과, 슈트라이멜과, 그 안의 감긴 눈들과만 남게 될 거야. 히브리어에서 가장 아름다운 단어는: 메투맘탐[바보]. 모든 게 내 머릿속에 있었어. 그리고 나는 기도서 마지막에 고정된 응답이 있는 페이지를 꿈꿔요: 하나님이 당신의 요청을 검토 중이며 며칠 내로 결정을 내릴 것입니다.

혁명의 끝

꿈에서 나는 엘리야 이후 시대에 살고 있었어요. 죽기 전에 엘리야는 예언자의 자손들을 비밀 모임에 소집했어요. 그들에게 아무것도 알리지 않은 채, 손자들은 더 비밀스러운 모임을 가졌고, 이는 심지어 그에게도 숨겨졌어요. 그리고 증손자들은 자신들에게조차 숨겨진 모임을 가졌어요. 이해할 수 없는 일이었죠. 왜냐하면 세 그룹 모두에게 엘리야는 같은 유언을, 같은 수수께끼 같은 글을 남겼거든요: 낮 없는 꿈과 꿈 없는 낮. 아무도 그가 전체 과정에서 무엇을 의도했는지 모르지만, 결과는 재앙이었어요. 하지만 그가 재앙적 결과를 의도하지 않았다는 걸 어떻게 알 수 있을까요? 첫 번째 종파는 파라오와 아말렉과 라반과 하만과 이스마엘과 에돔과 앗수르와 바빌론, 그리고 누구를 빼먹었나요? 에 대항하는 비밀 전쟁을 선포하고 땅을 피로 물들였어요. 하지만 그들의 영향력은 두 번째 종파에 비하면 창백했어요. 두 번째 종파는 땅의 내부 기관들을 안에서부터 파고들어 구멍들, 빈 공간들을 만들었고, 여전히 입을 크게 벌려 노래했어요. 눈이나 귀를 열면 보고 들리지 않는 게 없었고, 그들의 왜곡된 이미지들 없이는 생각할 수도 없었어요! 하얀 피, 붉은 우유, 뱀인 수염, 수염인 뱀. 하지만 이 모든 것도 세 번째 종파에 비하면 아무것도 아니었어요. 그들은 정당한 사고라는 가면 아래 소중한, 소중한 영혼들을 장악했고, 결국 논리 자체가 꿈이 되어버렸어요. 암처럼 퍼지고 거미처럼 관계를 맺는 네트워크가 만들어졌고, 아직도 완전히 근절되지 않았어요. 심지어 뇌에도 전이가 있을 것으로 의심되지만, 알 수가 없죠. 어떻게 알 수 있겠어요, 지식이 없으니까요. 민족의 머리에 있는 암이에요. 세 개의 팔을 가진 군대 대신 우리는 세 개의 손을 가진 괴물을 얻었어요(또는 마지막 종파의 견해로는: 쓰는 손가락 하나를 가진 세 개의 머리). 안보, 외교, 경제가 수상 없이. 국가는 무너졌어요. 사회는 조각조각 찢어졌어요. 하지만 만들어진 영적 세계는 세 번째 유배 전체를 위해 충분했어요.

무엇이 남았나?

꿈에서 엘리야가 까마귀들과 함께 앉아 메시아의 만찬을 하고 있었어요. 엘리야가 시작했어요: 육체를 파괴하기 위해서는 유배에서 7년간의 육체적 대학살이 필요했다. 영을 파괴하기 위해서는 이스라엘 땅에서 70년간의 영적 대학살이 필요했다. 우리에게 무엇이 남았나? 검은 까마귀가 말했어요: 무엇이 남았나? 영혼이 남았다. 육체도 영도 없는 영혼, 사람도 공기도 없는, 땅도 하늘도 없는. 그리고 땅은 숨을 쉬었다. 한 뚱뚱한 의인의 영혼이 돼지로 환생한 이야기와 같다. 그 돼지는 계속 회당에 들어가려고 했고 사람들은 발로 차서 쫓아냈다. 어떻게 했을까? 거룩함을 기다렸다가, 모두가 서 있어서 움직일 수 없을 때 안으로 들어갔다. 거룩하다, 거룩하다, 거룩하다, 하고 코를 골았고, 호 호 호가 나왔다. 그들은 그를 코셔 도살자에게 주어 이방인의 음식이 되게 했다. 하지만 도살자는 돼지를 어디서 도살해야 하는지 몰랐다. 그에게는 이중으로 된 일곱 개의 턱이 있었다. 거룩한 돼지가 코를 골았다: 이스라엘여 들으라 주는 우리의 하나님이시니 주는... 그러자 도살자도 코를 골았고, 그의 영혼이 돼지와 함께 나갔다. 하얀 까마귀가 말했어요: 무엇이 남았나? 노아의 방주에서 살아남은 자들. 그들은 매일 밤 게토의 지하실에 앉아서 금식의 만찬을 했다. 거기서 그들은 공기와 영을 먹었다. 그래서 그들은 일곱 번째 천 년을 위한 영적 양식을 준비했다: 정결한 짐승으로부터는 불에 탄 메시아의 토라를 - 제물로. 그리고 정결하지 않은 짐승으로부터는 남은 당나귀의 토라를 - 코셔가 아니기 때문에. 그리고 나서 그들은 방주에서 밖으로 검은 랍비를 보냈다. 그는 돌아왔다. 그리고 나서 그들은 방주에서 하얀 암나귀를 보냈다. 그녀는 돌아오지 않았다. 그들은 게토의 방주에 유대교의 모든 동물들을 둘씩 가지고 있었고, 그들은 하브루타[짝을 이루어 공부하기]로 공부했다. 오직 하얀 당나귀만이 짝이 없어서 울었다: 왜 내 씨가 땅에서 지워져야 하나요? 왜 내 토라만 사라져야 하나요? 그래서 그들은 그에게 메시아를 주었다. 그리고 메시아는 그를 타고 말했다: 칼 바호메르[추론의 한 방식]. 그리고 그에게 암컷 당근을 주었고, 그는 대답했다: 게제라 샤바[추론의 또 다른 방식]. 즉시 메시아가 그에게서 내렸다. 그리고 아직도 그들은 누가 누구를 탈 것인지 논쟁 중이다. 그래서 아직 오지 않았다. 검은-하얀 까마귀가 말했어요: 무엇이 남았나? 마지막 한 접시가 남았다. 까마귀들이 일어나서 엘리야의 시체를 먹었다.

?

꿈에서 나는 엘리야의 마지막 하시드였어요. 그리고 내 이름은 까마귀였어요. 그리고 비밀을 전해줄 사람이 아무도 없었어요. 그래서 나는 두루마리를 가져다가 먹기 시작했어요. 한 조각씩. 한 구절씩. 그들은 생각을 소화하지 못하니까, 나는 그것들을 현대 히브리어로 다시 쓰고 있어요. 각 문장이 한 입이 되도록: 엘리야는 40년 동안 조직의 정상에 올랐고, 안개 속으로 사라졌다. 그리고 나서 그는 내려와서 우리에게 조직적 토라를 주었다. 모든 진정한 조직은 - 종교적 조직이고, 비밀의 핵심이 있다. 조직적 세계는 모든 것을 포함한다: 모든 사람은 조직이고, 최고 조직은 하나님이다. 모든 조직은 왕과 제사장과 예언자가 필요하다. 왕은 관리를 위해, 제사장은 의식을 위해, 예언자는 꿈을 위해. 의식은 조직에 숨겨진 조직의 영속적인 비밀이다. 왕권은 조직에 숨겨진 조직 운영의 비밀이다. 그리고 예언은 조직에 숨겨진 조직의 미래의 비밀이다. 따라서 제사장은 조직의 과거의 비밀을 보존하는 일을, 왕은 현재의 비밀을, 예언자는 미래의 비밀을 다룬다. 모세처럼 어둠 속을 보는 위대한 예언자는 조직에 토라를 내린다. 왜냐하면 토라는 미래를 향한 조직화된 꿈이기 때문이다. 그리고 메시아는 인간의 형태를 한 꿈의 조직이다. 미래의 왕. 그리고 당나귀는 메시아를 가져오기 위한 살아있는 조직이자 살아있는 틀이다. 삶의 형태로서의 꿈. 미래의 제사장. 그리고 메시아의 토라는 조직의 토라의 미래다. 토라의 형태를 한 꿈. 미래의 조직적 토라. 그리고 엘리야는 미래의 예언자다. 메시아의 전령 - 그 전날 밤에도. 어두운 약속으로서의 꿈. 검은 비밀의 형태로. 그리고 까마귀는? 마지막 한 입이 부리에 걸렸어요. 질식하고 있어요. 그리고 생각해요: 왜 내 삶이 죽음으로 끝나야 하지? 물음표로 끝나는 게 훨씬 더 좋았을 텐데.