신성하지 않은 결합: 철학과 건축

건축가들과 철학의 관계는 어떻게 된 걸까? 파리가 학교가 아닌 박물관이 되었을 때

대상 관계. 구조주의, 형식주의, 라캉의 질서, 데리다의 해체주의에는 어떤 공통점이 있을까? (출처)

왜 건축가들은 철학, 특히 복잡한 철학을 그토록 좋아하고 기회가 있을 때마다 깊이 파고드는 걸까? 그들이 구조를 좋아하고 사고의 구조 안에 살고 싶어하기 때문이다. 그래서 그들은 철학에서 창의적이지 못하다. 그들의 창의성은 구조적이기 때문이며, 철학의 혁신은 구조적 혁신이 아니기 때문이다. 철학에서 복잡한 구조를 만드는 구조적 창의성은 불모적이다 - 철학은 기초 층위에서의 창의성이기 때문이다. 구조는 단지 기초를 보여줄 뿐이다. 철학에서 무언가가 복잡하다면 - 그것은 100년 후에는 다양한 기초만 보일 때 가치 없어지고 아무도 관심을 갖지 않을 것이라는 신호다. 철학은 복잡한 것이 아닌 깊이를 추구하며, 깊이는 복잡한 것이 아닌 단순한 것에 있다. 하지만 깊이는 평범한 단순함에 있는 것이 아니다. 이는 뉴에이지가 아니라 창의적인 단순함 - 기본적인 혁신에 있다. 기본적인 혁신이 깊은 이유는 새로운 기초가 모든 것의 밑바탕에 있기 때문이다.

철학이 혁신에 있다는 것, 깊이에 시간적 차원이 있다는 것의 의미는 무엇일까? 그 이유는 학습에 있다. 그렇지 않다면 깊이는 공간의 문제일 것이다. 이것이 바로 건축가들이 진정으로 이해하지 못하는 것이며, 따라서 그들이 기존 철학 구조에 순응하는 경향을 보이는 이유다: 그들은 돌로 된 철학을 좋아한다. 철학은 건축보다는 고고학에 더 가깝다. 철학의 혁신은 심화에 있다 - 하지만 과거가 아닌 미래에서다. 이는 시간 속에서 역전된 고고학이다. 구조는 단지 철학을 위한 도구일 뿐이다. 좋은 철학은 날렵한 철학이다 - 골격만 남은 것이 아니다. 좋은 심리학도 마찬가지다 - 모델은 조금 줄이고, 예시는 조금 더 많이.

그렇다면 철학과 탈무드의 차이는 무엇일까? 왜 탈무드에서는 세대를 걸쳐 지속되는 복잡한 구조가 만들어질까? 실제로 탈무드에서는 구조가 만들어지는 것이 아니라 나무가 자란다. 탈무드는 건설되는 것이 아니라 성장한다. 그것이 학습 체계이기 때문이다. 철학 전체는 - 실제로 다양한 사상가들의 나무다. 비록 그것이 항상 기초로, 즉 모암으로, 그리고 영점(파괴적인)으로 돌아가서 거기서부터 다시 모든 것을 처음부터 건설하는 것처럼 보일지라도 - 이는 개별 (중요한) 사상가에게만 해당되며, 체계로서의 철학에는 해당되지 않는다. 문제는 항상 철학에서의 장기적인 역사적 발전을 이해하지 못한 채 개인에게만 집중하는 것이다.

여기 중요한 연습이 있다: 데카르트 - 칸트 - 비트겐슈타인을 연결하는 선을 끊어진 선으로 보지 않고, 독립적인 가능성들의 삼각형으로도 보지 않고, 직선으로, 칸트가 중간 단계인 경향으로 보는 것이다 (중요하다. 사소하지 않지만, 같은 방향에 있다). 그리고 이를 철학사의 앞뒤로 확장하는 것이다. 그리고 교차점들을 이해하는 것, 왜 하필 여기서 철학이 여러 가능성으로 갈라졌는지, 왜 여기서 가지들이 나왔는지, 그리고 어떻게 가지들이 이미 그들이 갈라져 나온 가지 안에 있었는지 - 그리고 놓친 가지가 있었는지, 아니면 우리가 모든 것을 다루었는지를 이해하는 것이다.

뿌리에 대한 사고는 덜 중요하다. 그것은 과거를 가능성으로 생각하는 것이기 때문이다 (여기서 누군가의 아이디어의 선구를 찾을 수 있다!), 모든 아이디어에는 많은 뿌리가 있기 때문이다 (뿌리에서의 분기는 다양한 가능성을 의미한다). 중요한 사고는 반대 방향의 사고, 가지의 사고다: 무엇이 무엇으로부터 나올 수 있는가. 왜냐하면 이것이 과거를 필연성으로 보여주기 때문이다. 그리고 나온 가능성들을 필연성으로 조직한다 (예를 들어: 데카르트로부터 이 두 학파와 다양한 사상가들이 나올 수밖에 없었다). 따라서 이것은 학습적이다. 이것이 뿌리에 대한 사고다. 뿌리들이 아니라. 하나의 뿌리를 필연성으로서. 그리고 그런 사고에서 미래를 향한 가지들도 나올 수 있다 - 이것이 열매를 맺는 사고다.

이는 학습의 뿌리와 원천을 우연으로, 즉 비필연적 형태로 보는 사고와는 대조적이다. 왜냐하면 학습적 사고는 이러한 원천들을 예시로 - 더 나아가 모범으로 생각하기 때문이다 (즉, 예시가 필연적인 것으로 인식될 때. 플라톤은 필연적이다. 아리스토텔레스는 필연적이다). 그리고 그때, 철학자는 새로운 사고를 예시하는 사람이다. 즉 - 혁신적인 예시를 제공하는 사람이다 (모범적인 경우에는 - 혁신적인 예시가 필연적인 것으로 인식된다. 칸트는 필연적이다. 비트겐슈타인은 필연적이다). 하지만 사고를 새로운 것으로 보는 의미 자체는 - 오직 옛 사고로부터만 나오며, 사고 자체로부터 나오지 않는다. 역사 없이는 철학적 방법론에 의미가 없다 (하지만 역사의 시작 - 철학의 시작 - 도 역사다. "모든 것은 물이다"라는 문장의 의미는 그 이후에 온 것으로부터 나온다. 철학 없이는 이 문장은 의미가 없다).

따라서 각 철학의 구조는 훨씬 덜 중요하며 - 중요한 것은 나무의 구조다. 따라서 탈무드는 학습적인 복잡성을 발전시키는 데 성공한다 - 많은 현자들이 있기 때문이다. 탈무드를 구조로 이해하려는 모든 (영웅적인) 시도는 실패했다. 거기에는 통일된 방법론이 없으며 - 할라카에는 우리가 발견하기만 하면 모든 것을 이해하고 모든 논쟁과 질문을 해결할 수 있는 하나의 거대한 심층 구조가 없다. 마스터플랜이 없다. 그것은 생명의 나무다. 따라서 그르쉬쉬가 체계를 구축하려 했던 샤아레이 요셰르는 실패작이며 - 그르쉬쉬의 혁신은 모범이다 (그리고 20세기 탈무드의 가장 큰 업적이다. 그는 그 세대의 랍비 시몬이었다).

서양 정신의 가장 큰 실수는 정전화된 교과서의 부족, 즉 역사를 통해 유기적인 방식으로 철학을 탈무드처럼 쓰지 않은 것이다 (그리고 다른 모든 인문학 분야에서도 마찬가지다). 그래서 모든 사람이 같은 말뭉치에 대해 쓰고 해석하며, 모든 새로운 이해는 해석이 된다. 하지만 이미 너무 늦었다. 탈무드는 버려진 모델이지만, 그것의 예시는 버려지지 않는다. 그리고 철학은 언제 화석화되는가? 정확히 그것이 구조가 될 때다. 즉 정확히 건축가들이 그것을 좋아하기 시작할 때다 (그리고 그들이 얼마나 프랑스 철학을 좋아하는가! 파리가 지적 중심지로서 쇠퇴하는 완벽한 타이밍에).

철학의 깊이는 공간이 아닌 시간에 있으며, 시간을 만들어내는 능력에 있다: 새로운 인식의 시대를 만들어내는 것, 우리가 이전의 인식으로 생각하는 것이 매우 어려워질 정도로. 이렇게 그것은 시간의 이행을 만들어낸다 - 정신의 진보를 통해. 학습이 시대의 이행을 만들어내고, 그래서만 철학이 정신을 진보시킬 수 있으며, 따라서 철학에는 진보가 있다 - 물리적 시간의 진보는 균일하지만, 정신적 시간의 진보는 가속되고 감속되며, 멈추고 돌파하며, 응고되고 흐르며, 화석화되고 성장하기 때문이다, 철학적 변화에 따라. 공간의 구조는 일종의 시간에 대한 제동장치다. 그것은 시간을 제자리에 붙들어두기 위한 것이다, 마치 충분한 지적 무게와 중량을 둔다면 (오, 프랑스인들!) 시간이 도망가지 않을 것처럼 (미국으로, 미래로). 여기서 프랑스의 미국 혐오가 나온다. 하지만 어떤 구조도 시간을 멈출 수 없다. 모든 건축은 고고학이 된다.

따라서 우리는 건축가들의 손에 의한 미래의 설계를 매우 조심해야 한다. 우리 자신을 돌과 화석으로 만들지 않도록. 인공지능에 대한 두려움은 규소와 탄소의 대립에 대한 두려움이 아니라 인공적 구조에 대한 두려움이다. 즉 유기성의 부재에 대한 것이다. 하지만 우려는 생물학적 유기성의 부재가 아니라 학습적 유기성의 부재에 대한 것이다. 생명의 나무가 잘려나가 (좋은 경우) 책이 되고 (나쁜 경우) 구조물이 되는 것에 대한 것이다. 하지만 보라, 오히려 학습하는 기술들, 즉 지능에 더 가까워지는 기술들은 기술 자체가 구조를 포기할 때 - 유기성과 성장을 위해 (신경망의 식물성 그물망, 랜덤 포레스트, 의사결정 나무와 같이) 만들어진다. 재앙은 우리가 인공지능의 정원사가 되는 대신 건설자가 되는 것이다. 정확히 지난 세기의 큰 재앙들이 사람들이 인간 사회의 건축가가 되려고 했을 때 (극단적 예: 히틀러의 강박적인 건축 판타지) - 정원사가 되는 대신 (캔디드의 의미에서) 일어났던 것처럼. 프랑스인들에게는 - 정원조차도 건축이다 (리좀...). 인공지능은 오늘날의 컴퓨터 세계처럼 어떤 "시스템 아키텍트"의 손에 의해 건설되는 것이 아니라, 우리로부터 유기적으로 성장해야 한다. 철학, 학습, 문화에서 - 우리는 우리의 정원을 가꾸어야 한다. 그리고 인공적 구조를 조심해야 한다. 이새의 줄기에서 한 싹이 나며 그 뿌리에서 한 가지가 자라리라.