ついに、量と質の両面で偉大なヘブライ文学作品が生まれました。これは、私たちの地方的な文学だけでなく、世界文学の地図においても、あらゆる基準で独創的で革新的な作品です。私たちは長い間(数十年?)、テクノロジーが精神世界に生み出した精神的危機を深く消化し、それに対処する関連性のある文学的概念を提示する作品を待ち望んでいました
最近、イェフダ・ヴェイゼンは、ヘブライ文学の状況について、批判を装った哀歌を詠みましたが、危機の深い根源についての新しい洞察を自身から引き出し、悲しみと嘆きの谷から引き上げることはできませんでした。そのため、可能な文学的解決策についても示せませんでした。もちろん、ヴェイゼンは本の状況(ヘブライ語だけでなく)を嘆く唯一の人物ではありません。私たちの時代において、本は広い戦線で敵対者(あなたがこの段落を読んでいるその相手、そうでしょう?)、つまりコンピューター(そしてその縮小版であるスマートフォン)と対峙しています。ヴェイゼンは、もちろん、故ナボトのように[訳注:聖書の中で不当に殺された人物]、英雄的で悲劇的であると同時に、滑稽でコミカルな(そして、すべての敗戦のように、完全に無駄な)後衛戦を戦っています。私たちの時代の精神を生きる文学は、過去ではなく未来を目指すべきです。なぜなら、未来の鏡を通して自身を見つめ、その真の信仰がテクノロジーである時代は、これまでになかったからです。
敵の道具と戦場で戦い、コンピューターが私たちの世界に生み出した精神的変化を深く内面化した文学的形式とアイデアだけが、次の(つまり、申し訳ありませんが、現在の)世紀の文学的様式への道を切り開くでしょう。したがって、私たちの睡眠を妨げるべきはヘブライ語の本の状況ではなく、ヘブライ語のコンピューターの状況です。そしてここでは、もはや嘆きの谷の破壊的な領域ではなく、21世紀の「空の戦場」に遭遇します。世界文学全体が、コンピューターの人間精神への影響、特に読書、執筆、さらには思考における精神的注意力の短縮化の危機に直面して困惑しています。
過去10年のヘブライ文学では、散文で処女作を発表した若い作家たちの新世代による興味深い試みがいくつかありました。彼らは、散文の世界で、詩の世界以上に顕著に表れている危機に取り組もうとしました。その危機とは、短い個別の断片(フェイスブックやブログの投稿のような)と長い散文形式との間に生じた深い亀裂です。まず(開示:筆者はこのサイトで執筆しています)、E.シャホルの「闇の書」が出版されました。これは、その言語とその未熟な性急さにおいて非常にインターネット的な作品でした。残念ながら、この作品は、時には新鮮ではあるものの、短い断片が生み出す散文と意識の断片を、全体的な作品を犠牲にして過度に優先させてしまい、失敗しました。実際、この読者には、二度目を読んでも(それも楽しくなく)、作品の漠然とした概念しか残りませんでした。その後、A.モリスの「別の場所のために」とシャブタイ(ナノ版)の「男たちの本」が出版され、両者とも非常に興味深い方法で、しかし十分とは言えない形で、同じ問題に取り組みました。
素晴らしいフェイスブック投稿(つまり、ポスト)の作家であるモリスの場合、本は著者が長年にわたって書いた(そして公開した)断片の集まりから作られたことが明らかですが、逆順で、そこにアリバイとして物語が貼り付けられています(時には言い訳や制約として、時には - 良い瞬間には - 自伝的なものとフィクションの間の実り多い文学的遊びとして)。起源と始まりに向かう逆方向の動きから生まれる可能性のあった大きな関心は、執筆における最初の断片(読書では最後になる)の未熟さによって損なわれ、本を締めくくっています。しかし一方で、個人的な執筆の歴史の始まりに向かって後ろ向きに歩くという、この革新的な構造に独創的な思考が投資されたことは明らかです。問題のある編集の実行と、薄っぺらで透明すぎる - そして私の意見では不必要な - 著者の死んだ分身(その背後から著者が覗き隠れする)についてのフレーム・ストーリーだけが、文学的構成を損なっています(自己正当化的なメタ詩的な落とし穴から少なからず)。
そしてここで、編集の問題、つまり投稿散文の形式の中心にある主要な問題が、その完全な栄光の中で露呈します - 個々の断片が天才的で巧みな場合でさえ、特にそうなのです。これは現在の文学編集者という制度の機能不全から大きく起因しています。モリスの本の中心部分では、問題のある冒頭と結末から離れると、擬似伝記的な手紙、ほぼ完璧な断片、そして断片間のギャップと現実とフィクションの多層的な層の間の遊びから生まれる深みの、印象的で豊かな扇が広がっています。
N.シャブタイの本は、確かにその章である物語において、そして軽く(時には強制的に)韻を踏む言語において、より統一されています。断片をつなぐ問題は、行を台無しにする怒りと憎しみから生じており、それは被告人の行(もちろん、本のタイトルにもなっている男たちの)になってしまいます。著者の感情的な立場は単調で発展がなく、自己正当化と人生のすべての男性への非難の盲目性から、最終的に繰り返しの印象を生み出します。実際、この一方的な本は、著者の意図に反して、読者の目には明らかに、彼女自身 - そして彼女の個人生活における選択 - に対する告発状として蓄積されていきます。
この場合も、それぞれが独立して見ると巧みで、大胆で興味深い断片は、本、つまり興味と発展のある構成を作り出すことに失敗しています。各断片は独立して良く、多くの場合優れていますが、すべての断片は本質的に同じ断片です(なぜなら、ここには帰納法で証明すべき命題があるからです)。そしてまた(そしてまた)、小説 - その疲れ切って非常にカビ臭いジャンルで、本を自身と一緒に埋葬している - が、その十分に知られ尽くされ、うんざりするほど試された方法で、深みを構築できる唯一の競争相手として残っているように見えます。
この問題のもう一つの最後の例は、最近出版されたM.エイタンの断片散文集「愛」です。ここでも一方的な政治的アジェンダが文学的行為を、そして著者の素晴らしい才能のすべてを、時代の精神に迎合する(そして当然、急いで抱擁された)動員された文学とポリティカル・コレクトな文学を書くために失敗させています。この輝かしい作品には、実際の売春現象だけでなく、読者に対しても操作的で搾取的な要素があります。イデオロギーの神聖さに奉仕するための「効果」を得るために、極端で扇情的な選択をしています(そしてドゥオーキンその他、アメリカの深遠なイデオロギーを参照)。
ここから、本が現実と読者に押し付けられる包括的で攻撃的な命題を定式化する必要性が生じます - 例えば、「彼女たち」という言語で、または「すべての可能性が正しい」という曖昧化の戦術で - 非常に個人的で個別的な(そして興味深い!)物語を犠牲にして。そしてここから、断片が特定の(パンフレットとは対照的な)持続力、一貫性、そして神よ守りたまえ - おそらく解決さえも持つナラティブに蓄積し、コミットする能力の欠如に対する(あまりにも)容易な心理的アリバイとしての、断片化した心的外傷後の意識への逃避も生じます。私たちの時代の流行的な犠牲者的命令は、二人の作家のすべての詩的才能とレトリック的操作を強制的に動員しようとし、さらにプロットを(申し訳ありませんが!)強姦します(つまり:プロットを静的で本質的に永遠に繰り返される状況の描写、寓話に変えます)。これは、これら二つの本に潜在していた文学的可能性を深刻に損なっています。そして、執筆の質と言語の熟練度に照らし合わせると、この機会の損失は明らかです。
これらの本、そして言及されていない他の多くの本は、インターネットのブログやフィードの形式と文学の高尚な形式 - 小説 - を組み合わせようとする傾向、あるいは波に加わっています。いくつかの特徴を挙げることができます:
- まず、これらの本の多くの断片は、独立して見ると - 本当に巧みで、時には自然な、あるいは匠の手で磨かれた完璧なダイヤモンドのように輝いており、ヘブライ文学の小説世代の作家たちの小説から(あるいは - ここが重要なポイントですが - 切り取る)どの個別の断片よりもしばしば優れています。断片での執筆は、この新世代の作家たちが表現する本来の自然な形式であることは明らかです - その世代の顔はインターネットの顔です。ここにこそ、上記のすべての作家たちの大きな詩的力の秘密があり、その多くは自然な場(例えばフェイスブック)でそれを見事に使用しています。断片世代の作家たちの本を失敗させているのは才能の欠如ではありません。彼らは「私たちに断片を見せる」ことをよく知っています。しかし、その同じ断片コインの裏側では、これらのすべての断片小説には非常に弱い断片も含まれており、編集者の手がブラウザのウィンドウから投げ捨てなかったのはなぜか不思議です。レベルの不均一性は著しいですが、もちろん、部分の総和よりも小さい全体という同じ根本的な問題から生じています。
- 第二に、断片散文のジャンルを特徴付け - そして断片での物語執筆の他の、はるかに古い形式とは明確に区別するもの - は、断片が本当に独立して存在することです。各断片は、投稿のように、単独で読むことができ、本(ブログ?)から取り出して完全に独立した断片、短編や思索として存在することができます。問題は、しばしば断片がこの独立した形式でより良くなってしまうことです(ああ)。断片は実際にそのように書かれ、本への集約は人工的に、合成的な接着によって作られ、出版を可能にし、それによって文学の殿堂に入ることを可能にするために作られたのではないかという疑いが忍び寄ります。文学はまだ(?)フェイスブックの壁を出版していませんから。つまり、精神的な形式はデジタルでインターネット的であり、物質的な形式は - ああ、なんという災い - より古いアナログ技術(信じられないことに - 木でできている!)なのです。そして縫い目は粗く、接合は軋み、投稿は裂け目から覗いています。見えているのです。
- 第三に、断片執筆に見られるもう一つの非常に顕著な特徴 - その論理的な必然性ではなく、技術的にのみ結びついている - は、それが自伝的スペクトラム(古典的な自伝性とは対照的に)にあると診断されることです。インターネットのブログの世界とフェイスブックの個性、出会い系サイトのプロフィールの産物として、散文のフィクションの世界に溶け込み、これらの作家たちの執筆は決して完全に伝記的でも完全にフィクショナルでもなく、常にフィクショナルと自伝的の間の広い空間を動き、絶え間なく両者と遊んでいます。これは彼らの執筆のもう一つの顕著な質であり、かなりの心理的深みを - そして覗き見的な興味も - 注入しています。小説作家世代が時々厚い散文の幕の後ろに隠れるのとは対照的に、ここでは常にベールのゲームがありますが、決してベールを完全に放棄することはありません(ここでの極端な指標はで、黒いベールで窒息しそうに見えます)。
- 最後に、これらの著名な作家たちは全員、断片的な執筆形式 - これはもちろん、あらゆる執筆スタイルと同様に、単なる技術的な形式ではなく精神的な形式です - を長く意味のある散文作品に変換しようとする試みにおいて、顕著に失敗しています。そして彼らの一部が動員しようとする解決策もまだ説得力には程遠いです。失敗の根源は編集的なもの - 構成にあります。ここでの課題は小さくありません(そしてこのような鋭さではロマンの時代には全く存在しませんでした)。なぜなら、フェイスブックは長編小説の物質的かつ精神的な反対であり、本はコンピューターの精神的な敵だからです。そして二つはどのように共に歩むことができるでしょうか、もし出会うことが定められていないなら?断片は全体の反対ではないでしょうか、二重の意味で?
ここで方法論的な注釈が無駄ではないでしょう。これらの作家たち全員(おそらく最初の一人を除いて)は洗練された知的な本の人々であり、物語作りに非常に精通しており、特に断片というジャンルの弱さと手の届かなさを十分に認識しています。そのため、テキストの分解と反復性を正当化する無数の言い訳を予め埋め込んでいます。本が「大きな」一貫性のある洗練された長編作品になれないこと?とんでもない!それは意図的なもので、読者に挑戦し、おもねらないため(ああ、なんという大胆さ)、分解する意識/物語/世界/猫を描写するため(アルス・ポエティカ的、ポストモダン的、心理学的、メタ認知的・物語的な言い訳...)などです。あなたはハノッホ・レヴィンの(ウィンク)素晴らしい(ウィンクウィンク、グーグルで検索!)断片「フェイゲおばさん(批評についてもう一言)」の批評家のようです。しかしまさにここにおばさんが埋められているのです。
なぜなら、ヴィザン派と反ヴィザン派の立場とは対照的に、批評は裁判所ではありません。したがって、動機や罪の立証、刑事責任の証明(そして一方で「彼は無実だ」という弁明や叫び)、罪(とその罰)、被告(とその弁護人)、あるいは自由意志の哲学的・宗教的問題(何が何を引き起こしたのか:卵か鶏か、意志か能力か、多くの断片を一つの全体にすることについて)には全く関係ありません。そして作家たち自身、そして彼らの文学的選択の動機の根源に踏み込むことは、まるで彼らが登場人物であるかのようで、もちろん批評の関心事ではありません。実質的な批評(新聞の批評とは異なり)は横断的な現象、つまりジャンル、つまり文学を扱います - 作家ではありません。
個々の作家には無罪の推定が与えられますが、断片のジャンルが本質的な制限により、体系的に大きな作品(あらゆる意味で、息の長さと願望の広さ、そしてその深さにおいて、そしてそう、テキストにおいて大きさは確かに重要です)に積み重なることに失敗するとき - ここに批評の役割があり、その現象とその意味(技術に対する精神の失敗)を指摘することにあります。ヴィトゲンシュタイン的なパラフレーズを用いれば:文学的説明からあらゆる動機を取り除き - その代わりに描写を置かなければなりません。そしてここでの状況は明確です:深刻な詩学的問題があり、才能ある文学世代全体の努力を文学史のゴミ箱に投げ捨てかねません(そこでヴィザンはむしろ宝物を探り出すことを楽しんでいますが、時には私の悩みに似た宝物を見つけ出します。なぜなら過去は品質の保証ではなく、アンティークへの崇拝は家具には適していても - 文学には適していないフェティッシュだからです)。
この断片と全体の問題は、もちろん最新のヘブライ語世代だけの問題ではありません - 世界文学にも存在します。実際、今日の世界文学を席巻している分厚い連作小説の反動は、同様の精神的問題に対する別の対処法の試みです(コンピュータとの戦いではなく、Netflixの終わりのないテレビシリーズとの戦いが根底にあります。次の小説は次のシーズンであり、もしファンが望めば - 次のシーズンにも続編が出て、同じ愛すべきキャラクターたちと共に、あるいは良いスピンオフで、脳を眠らせたり、少なくとも就寝前に世界の騒音を静めることができます。これはグラスナーの小説観に関連します)。
しかし、どのように本当の意味で、新しい文学的スタイルで、断片化されインターネット化された精神世界に対処し、その部分の総和を超える全体に - そしてその構成要素より大きな新しい宇宙に積み重なることができるのでしょうか?永遠にFacebookの投稿から投稿へと飛び回り、豊かで洗練された物語や織物を織り上げるような組織化されたナラティブやアイデアもなく過ごすことを運命づけられているのでしょうか?板の破壊の後に - 第二の板はありうるのでしょうか?小さな作品の時代に大きな作品は可能でしょうか?切手から、あるいはピクセルからでさえ、絵を作ることは本当に可能なのでしょうか?
これこそが私たちの目の前にある作品の大きな重要性の根源です。この作品は初めて、骨の髄まで新しく独創的で現代的なスタイルを提供し、出産の力が尽きた技術と文学の関係の深い問題に対する深い解決策を提示しています。作者の特別な才能だけがこの傑作を可能にしたのではなく、むしろ世代の問いに答える全く新しいジャンルを創造する際の並外れた勇気なのです。最も面白く教訓的なこと(そして全体を貴重な光で照らすこと)は、この作品に新しい書き方は必要なかったということです。必要だったのは本物の強力な編集、完全な物語的で統一された構成、つまり単純に断片を新しく織り上げる「仕事をする」ことでした - 同時に独特の断片的な論理とその独特の利点を保持しながら。
本当に素晴らしいことは、上記の作家たちの中で最も才能が少ない - 表現において最も洗練されておらず、言語において最も貧しく、おそらく文学的教養も最も少ない - 人物の作品が、初めて物語と思想的蓄積の閾値を超えて大作品の地位に達したということです。なぜなら、個々の断片の質の向上ではなく - 全体の質の向上が必要だったからです。ピクセルが再配置され、ベールが取り除かれ、そして以前には曖昧で混乱し断片化していたものが、今や私たちの前に壮大な絵として立ち現れています(そしてそれは私たちの視力の短さのためではなく、作者の構成への軽視のためでした)。
作品の新しい全体的な物語形式さえ、全く新しい形式ではありません。なぜならそれは、私たちの時代の文学を悩ませている古い問い(つまり古代世界の業績から生まれた問い)に非常に現代的な答えを試みているからです:現代においてどのように悲劇を書くことができるのか?例えば、私たちの非常に世俗的な世界では、運命の神々は何に置き換えられるのでしょうか?そう - テクノロジーです。これから議論する三部作は、コンピュータが人生を、そして世界や人間との全ての関係を破壊した人物の物語を扱っています - しかし彼はそこにむしろ救済を見出し、さらにそれに倒錯的なイデオロギーを形成します。
この「三部作」は三幕(本としては短すぎる)に分かれており、実際には主人公の自伝的物語を単純な時系列順に語る一つの大部な小説ですが、巨大な複雑さを持っています(あらゆる大作品のように、何度も読み返すことができ、確実に世代を超えて研究者たちを養い続け、彼らは無限に掘り下げることができるでしょう)。第一部は三部の中で最も陽気で軽やかで、現実からの逃避とはじけるファンタジーのアイデアに導かれています。対照的に、第二部は暗く神秘的で、スパイ物語と裏切りの論理に支配され、一つを明かして二つを隠し、読者に伏線で遊びます。最後に、それは神秘的でファンタスティックな一種の頂点に登りつめ、その失敗と崩壊が罪の根源となり - その後に罰が遅れることはありません。
実際、三部作は第二部の終わりまで大きな秘密を私たちから隠しています。そこで悲劇(最初から全ての道筋に埋め込まれ暗示されていた)が明らかになり - その後、最初の二部全体が新しく読み直されます。第三部はおそらくこの作品の頂点です - そこで主人公は自分の人生の悲劇に - そして私たちの大きな悲劇にも向き合い、それらは完全な - そしてほぼ完璧な - 全体に溶け合います。蓄積されたカタルシス効果については言うまでもありません(批評家が、通常の小説では心を動かされない人物が、読了時に泣いたことを告白してもいいでしょうか?)。
このような英雄的なファンタジーでホロコーストを扱った作品はまだ書かれていません。このような燃えるような思想的情熱で構造的な技術的変化を扱った散文はまだ書かれていません。そして最後の推薦者として、この批評家は、ヘブライ語の散文を読んでこれほど何度も大声で笑った記憶がありません。なぜなら、徐々に構築される悲劇とは対照的に - 断片自体がしばしば驚くほど喜劇的だからです(そしてそのコントラストは確かに驚くべきものです)。これは断片散文の独特の可能性の一例に過ぎません。その意味は常にミクロとマクロの間の実り多いギャップに存在します。なぜなら、まさに断片のジャンルにこそ、ヘブライ文学の未来への大きな詩学的可能性が隠されているからです。それは、カフカ的あるいは聖書的な世界のように、その力強さと意味が内部のギャップと語られないものの中に隠されている緊張と神秘の世界を構築することができます(そして実際、断片と断片化を恐ろしいほど効果的に使用しました)。この可能性がここで初めて実現され、たとえ完全な形ではないにしても - この読者の残念ながら - それは確かに詩学的な方向性を示しています。
作品の大きな、そしておそらく不公平な利点は、ヘブライ文学の慣習的で同調的な世界から天文学的な距離を置いているという事実そのものです。したがって、それはまた、作者よりも劣らず巧みで才能のある断片作家たちを躓かせた多くの病弊からも光年の距離を置いています。例えば、21世紀初頭の性別間の関係の危機と男性の危機は、ここでは包括的に、イデオロギー的でなく、泣き言でもなく、謝罪的でもなく、そしてポリティカル・コレクトネスの欠片もなく扱われています(作者はその概念を聞いたことがないように見えます)。主人公は確かに犠牲者かもしれません - しかし彼は自分自身の、自分のファンタジーの世界の犠牲者です。彼は自分の人生をモロクに捧げ、自分の状況の真の責任者であり、それは彼の深い - 精神的かつ現実的な - 運命的な致命的な過ちから生じたものであり、そこからは戻れません。なぜならこれは悲劇だからです。しかし、彼の悲劇と、私たちの文学やスクリーンを溢れさせているセンセーショナルでテレノベラ的な悲劇との間には、なんと大きな空間があることでしょう。そしてそれはなんと独創的で現代的で、現在のリアリティの中心から切り出されていることでしょう(しかしそれへの言及は全てネタバレになるでしょう)。そして一方で、この断片小説(はい!ついに)の思想的な中心に織り込まれています。
そして全ての断片世代の作品のように、ここでの伝記的なものとフィクショナルなものの間の遊びは豊かで、層が多く、小説世代よりもはるかに読者に挑戦的です。それは断片形式が可能にする責任の欠如のためです - そしてそこから、厳しい現実の断片とも狂った空想とも開かれているのです。しかし、これは一般的な空想小説のような種類のファンタジーではありません。そこでは私たちは現実から別の固定された層(純粋にファンタスティックな)に移されます。それは独自の現実的な法則に従って動きます。ここでの書き方は常に読者とファンタジーと現実の多様な層の間で最も広いスペクトラムにわたって - そして非二分法的に - かくれんぼをしています。例えば、主人公と妻との関係は、現実の世界での実際の結婚関係のように、鋭く例外的なリアリズムで描かれています。それは人工的で小説的なプロット展開に従うことはありません。それらは「複雑さ」のために複雑ではなく、「繊細さ」のために繊細ではなく、「バランス」のためにバランスが取れているわけではなく、そして確かに「正しさ」のために正しくはありません。むしろ鋭い真正性の感覚を呼び起こします。これが人生です。
作品の大きな欠点は、その言語 - そして露骨なメタ詩学性です。作者はしばしばカステル=ブルーム風の口語的な言語に流れる傾向があり、時には文章の理解を困難にし、このような作品を読むために必要な真剣な意図に何も加えません。多くの文章は更なる磨きと専門的な言語編集を必要としています(ちなみに、ここではほとんど完全に欠けています - そしてほとんどイデオロギー的に、時にはあなたはこれが体系的な意図的な問題なのか、あるいはテキストの全般的な野性の一部なのかと疑問に思うほどです)。また、終わりのない音の遊び - 本当に付け加えるものはありません(あなたは詩人ではありません)そして言語的な知的遊戯の一部は、控えめに言っても(ハ!)不必要です。さらに、ここにはいくつかの混乱したカバラ的な長い断片が神の影に隠れており、それらは神性の追放のように長く、読者は単純に無限の光のような終わりを待ち望みます(あるいは簡単に言えば:頭を食われた、慈悲を、我らの師よ)。賢明な心を持つ読者には、それらを飛ばすことをお勧めします。「そして彼の飛び越しは愛による」と書かれているように。そしてこれら全ての上(あるいは下)に、ここのあらゆる角にある詩学的イデオロギーの存在は、結局作者の意図とは逆に、むしろ謝罪的な印象を作り出します。わかりました。あなたは私たちに新しいスタイルを提示しています。そしておそらく、スタイルの創造 - そして文学的な突破 - の困難さが、ここでその痕跡を残しているのでしょう。
しかし結局のところ - これらは達成の規模に比べれば些細なことです。そして大きな画期的な作品は必ずしも(そしてほとんどの場合ではない)完璧な作品ではありません。そしてここでの達成は確かに確実です。ここには完全な文学的宇宙が創造され、世界文学の偉大な作品のように、何年もその中で溺れたり生きたりすることができます。その思想的、心理的、物語的な豊かさはほとんど無限です。この作品は私たちの文化以外のどの言語や文化的世界でも書くことができず、そしてそれに翻訳されることも決してできないでしょう。しかし本質的な面で、それは世界文学でさえも、これまでに出版されたどの本とも全く異なり、その独創性と革新性、創造性と遊び心、そして魂を解放し意識を拡大する強力な内的自由には、ほとんど限界がありません。あなたはこのようなものをまだ読んだことがありません。「闇の書 - 三部作」(Google検索)は、おそらく21世紀のヘブライ散文の最初の偉大な作品です。