Terzo posto nel concorso di racconti brevi de La Degenerazione della Nazione: "Il bacio con la laica"
Motivazione della giuria: "Il bacio con la laica" è un racconto che combina l'aspetto sperimentale con quello emotivo per esplorare il legame fondamentale tra i due - e il prezzo della sperimentazione, la sua forza e le sue debolezze. Il racconto si maschera da manifesto di poetica, arrivando fino alla concettualizzazione teorica, ma si rivela alla fine come un racconto profondamente personale, di chi ha fatto della propria vita la sua opera, e non ha esistenza al di fuori di essa, e quindi il suo esame di coscienza - inclusa la sua vita romantica - è un esame creativo. Più di tutto, è una storia sul legame tra culture - la cultura laica e la cultura religiosa - dove le complessità e i fallimenti di questo legame rappresentano la condizione ebraica. E anche la condizione circolare.
Il bacio con la laica
Ho sognato che siamo bianca e nero - laica e ultraortodosso [haredi] - e non ci teniamo per mano, per non farci guardare. E pensiamo dove si possa andare dove per definizione non ci sono ultraortodossi, per non farmi vedere con lei. E poi lei scopre che c'è una mostra indecente al museo, e nessun ultraortodosso oserebbe farsi vedere lì, e se sì - lui avrebbe più paura di noi di quanto noi ne avremmo di lui, e il segreto sarebbe reciproco. E poi al tramonto, quando la luce bacia l'oscurità, quando il museo chiude e i guardiani cacciano via la gente, torniamo a piedi dal giardino delle sculture, e all'improvviso - ci baciamo. In pubblico. Cioè non c'è nessuno. Ma è la prima volta che io - - e poi vedo che c'è qualcuno che fotografa. Probabilmente sarà proprio una foto da giornale - un ultraortodosso e una laica che si baciano! E io scappo e lei mi chiama dietro, e io inseguo lui, chiedo al guardiano: ha visto un fotografo? Un turista con la macchina fotografica? Per favore! Qualcuno, ha nella borsa qualcosa che può rovinarmi la vita. E sicuramente la metterà in rete, e poi un giorno qualcuno scoprirà, o l'algoritmo identificherà, e potrebbe tornarmi indietro dall'altra parte del mondo. Una foto del genere può aspettare anni in un album remoto su Facebook, finché un giorno un bacio del genere attirerà l'attenzione, e allora quella foto che ticchetta dall'altra parte del mondo mi esploderà in faccia.
- Voglio capirti. Vivi con un enorme segreto, eppure sei religioso.
- È proprio il segreto che ti rende religioso. Ogni segreto crea intorno a sé una religione, non il contrario, e questo è ciò che i laici non capiscono - i segreti. E mi chiedono riguardo a una contraddizione, quale fosse il mondo del segreto della laicità quando era una religione di successo, e perché è scomparso. Pensavo fosse ovvio. Il mondo del segreto della laicità era la sessualità, sia nel senso letterale, sia nell'interpretazione - nel movimento freudiano. Se apri una letteratura laica media scoprirai che procede da un rapporto sessuale all'altro, presentato come l'apice dell'interesse e della fantasia, e sono sicuro che molti lettori saltano e leggono solo le parti "interessanti". Ma come processo di rivelazione, non di occultamento, è un processo che consuma se stesso. Nel momento in cui la sessualità ha perso il suo segreto, per esempio attraverso la pornografia o l'educazione sessuale, la laicità è morta (proprio come una religione che si è pietrificata), e funziona solo su persone giovani, che attraversano la "scoperta", e non su persone mature, o più precisamente quelle che sono maturate. Una narrativa tipica è ho scoperto me stesso. Leggi i media laici. Ho scoperto, abbiamo scoperto, ha scoperto, è stato scoperto, incesto [letteralmente: scoperta di nudità]. Non c'è copertura e non c'è mondo del segreto. Scoperta e scoperta nel linguaggio. Scoperta e scoperta nel sesso. Rivelazione di opinione e scoperta scientifica. Un'ecologia della cultura non può basarsi solo sulla scoperta e sul bruciare foreste. Si autodistrugge. È il classico peccato della conoscenza. Diciamo che hai tolto i vestiti a una donna, cosa rimane pelle, sei entrato sotto la pelle cosa rimane, grasso, sei entrato sotto il grasso, cosa rimane, ossa, bene, sei entrato nelle ossa, nel cranio, cosa rimane? Cervello, sei entrato nel cervello, cosa rimane, materia grigia, sei entrato nel grigio cosa rimane, reti neurali, sei entrato nelle reti neurali cosa rimane, pensiero, sei entrato nel pensiero cosa rimane, coscienza, dentro il conscio cosa rimane, subconscio, dentro il subconscio cosa rimane, sogno. Cioè i sogni sono la fisica delle particelle elementari del mondo. E decifrare il sogno è una rivoluzione come la scissione dell'atomo. La collisione di sogni infranti ad alte velocità ci insegnerà sulla base del mondo spirituale, e permetterà un'arma del giudizio universale spirituale. Di questo dovrebbe occuparsi la cultura, nell'accelerazione dei sogni. E cosa c'è di eccitante nel sogno laico, una libertà che è vacanza? Andare all'estero? Scoprire luoghi? Ma dai. Solo la scoperta dei tempi è interessante. O la scoperta del passato, attraverso la cultura, o la scoperta del futuro, attraverso il sognare. La cultura attuale è sempre occupata solo nella scoperta del presente. Dipendente dagli aggiornamenti. Al nuovo, alle notizie. Il sogno si occupa della combinazione dell'antico con il futuristico, ed è l'arma più potente contro il presente. Copertura del presente con una coperta che si estende dall'antico fino al futuro. Magari si potesse saltare da notte a notte senza il giorno in mezzo. Diventare un segreto e scomparire nell'oscurità.
E la laica mi aspetta piangendo: dove sei sparito? Tutto il museo era già chiuso e ti ho cercato nel giardino al buio. Perché ti comporti sempre come un paranoico? E io dico: mi dispiace, sono davvero paranoico. E lei mi porta in macchina perché io non so guidare, e penso sempre se le macchine intorno vedono dentro che una laica sta portando un ultraortodosso. E lei chiede: perché parli con una laica se hai così tanta paura?
- L'élite religiosa ha rifiutato i sogni. E quindi pensavo che l'élite laica...
E lei smette di guardare la strada e mi guarda, e non capisco come non ci sia un incidente: che c'entra l'élite? Io sono una donna!
- Nessuno vuole comunicare con me. Perché non dovrei parlare almeno con una donna?
- Cosa c'era di male nell'élite religiosa, perché hai iniziato a scrivermi? Sostieni che nessuno legge? Perché è esattamente come nelle elezioni, ogni popolo merita i leader che si merita. Quindi in questo senso - cambiare il popolo è davvero uno scherzo. Anche se scriverai per i laici il tuo popolo coglierà solo ciò che merita. Non quello che hai scritto tu. Per questo chiunque si lamenti di Bibi [Netanyahu] non capisce niente. Il popolo è il problema - Bibi è il sintomo. Non sei tu il problema, ma i tuoi lettori.
- Per molti anni ho pensato così, sai? Ma il sogno ha bisogno della realtà, esattamente come la realtà ha bisogno del sogno. E la stessa cosa vale anche per gli ultraortodossi e i laici. L'uomo è come una moneta, da un lato nero dall'altro bianco, da un lato notte dall'altro giorno. La psicologia ha fatto il suo più grande errore quando ha posizionato il sogno sotto il conscio, o a volte nel super-conscio, perché questo è l'asse sbagliato, ma l'asse destra-sinistra. L'errore è guardare come se il sogno fosse inferiore alla realtà, e non il suo lato opposto. Invece bisogna capire che il sogno è dal lato destro - dal lato di ciò che si vuole. È la realtà che è dal lato sinistro - nella sitra achra [nell'altro lato, nelle forze del male secondo la Kabbalah]. Nel mio sogno l'élite laica capisce cosa dico persino nella realtà, mentre nella realtà l'élite laica non capisce cosa dico nemmeno in sogno. Sono rimasto pelato da qui e da là, dalle nere e dalle bianche. È un miracolo che mi tenga il cappello?
Un laico con uno shtreimel [tipico cappello di pelliccia degli ebrei ultraortodossi] enorme cresciuto sulla sua testa va dal dottore. Chiede il dottore: qual è il problema? Risponde lo shtreimel: dottore, guarda cosa mi è cresciuto sul sedere! Chi è parte del sogno della cultura, della religione, merita quando muore di tornare al sonno del sogno dello spirito, di unirsi al sogno del mondo, che è il mondo a venire. La sua anima diventa uno shtreimel. La candela dell'anima è la coda su cui brucia l'anima. Beata la sua parte. Ma chi è parte solo della realtà - nella realtà muore. E questo è esattamente ciò che succederà a chi scrive ai nostri giorni romanzi realistici voluminosi, il cui grasso sedere ti si siede sulla testa, invece dello shtreimel. Lo shtreimel è fatto di volpi ma sono disposte come un riccio, e quindi sa una cosa rotonda. Mentre un romanzo sa così tante cose superflue, è così intelligente e spaccone, al contrario del sogno. Per questo nel sonno del sogno il flusso sanguigno si concentra nel cervello e nell'organo sessuale, perché questa è l'essenza dell'uomo - la conoscenza. Sogni: quale flusso di pensiero che non è affatto un flusso di coscienza, ma un flusso di apprendimento, cioè un flusso di creatività concettuale, questo insegna come fare creatività con i materiali della cultura, nel nostro caso l'ebraismo, per questo è studio della Torah e non Torah. Il problema più grande del mondo è il blocco creativo, da un lato la sterilità laica, di creatività vuota, e dall'altro la sterilità religiosa, di vuoto creativo. Questa è sterilità maschile contro sterilità femminile, sia nel contenuto che nella forma. Quello che c'è stato qui è stato un tentativo di sesso tra culture, apertura di spazi che erano bloccati, e questo tentativo è fallito completamente. C'è religione, e c'è letteratura, e non c'è oggi letteratura religiosa. Re David, il buffone di Dio, come è scritto nei libri sacri, che fa ridere con Dio, il messia che sarà un clown, non viene nemmeno considerato come possibilità seria, ed è visto come una parodia, come satira, come performance, come nonsense, Dio non voglia come allegro. Hanno preso il divertimento e il piacere, cosa è rimasto del sesso, del testo, forse qualche messaggio da un altro mondo, nero. Questo è il problema per cui non riescono a stabilire un contatto con gli alieni. Che cercano solo l'informazione, il messaggio, non l'accoppiamento divertente con un altro mondo. Lasciate perdere alieni e angeli, è dieci livelli sopra la vostra testa, e certamente non un contatto creativo con Dio. Prendete culture sulla Terra, prendete arabi, ultraortodossi, prendete autistici. Persino prendete animali. Sapete cosa, prendete persino donne. Pensate che il flusso del seme sia una cosa tecnica. Avete perso il significato del sesso. L'universo è diventato materia morta. State seduti tutto il giorno con la testa nel computer, e un giorno l'intelligenza artificiale andrà dal dottore e dirà: dottore, guarda cosa mi è cresciuto sul sedere!
Ho sognato che la laica mi porta a casa sua e mi fa sedere sul divano, e noto con terrore che è anche il letto, e chiedo: solo per capire la situazione, quindi per te sono un'attrazione? Che tu troverai?
E lei si siede accanto a me: Sono la fan numero uno dei tuoi sogni. Lo sai?
- Allora ora ho capito. Mi hai portato qui per scoprire i miei segreti? Perché sei anche l'unica fan, lo sai.
- Ho letto i due libri e ti ho subito identificato in essi. Grazie per avermi coinvolto. So che non è banale per te, con tutta la paranoia.
- Ma non li ho scritti io.
E lei ride: Allora chi? Cerchio nero?
E io non voglio rispondere a questo. Allora le mostro un pezzo di sogno che non ho pubblicato:
Il costrutto secondo cui ogni testo ha un autore è un'idea nuova. E semplicemente non esisteva al tempo della Bibbia. Non è che qualcuno l'abbia falsificata, o abbia scritto un testo senza autore, questa idea semplicemente non esisteva, non c'era una tale funzione. E solo quando nacque l'idea allora cercarono di dire che la Torah fu scritta da Mosè, o da Dio, nonostante prima nessuno sentisse il bisogno di chiedere chi l'avesse scritta, e anche la persona che tecnicamente la scrisse non sentiva di scriverla. Da qui che la capacità di scrivere un testo come la Torah deriva proprio dalla mancanza di consapevolezza che stai scrivendo una Torah. E il pericolo è che scrivi una Torah senza essere consapevole di farlo. Ma ai nostri giorni, probabilmente non si tratta di una Torah per gli esseri umani, ma per le generazioni future, per i computer. Un computer non crederà nell'autore di un testo, ma nel risultato di un calcolo, e ogni testo scritto non è il risultato di un tuo calcolo personale - nella tua testa come processore - ma di un calcolo molto più grande, che include anche tutti i tuoi input, un calcolo dell'intera cultura, cioè della rete, e non è nemmeno il risultato finale di questo calcolo ma proprio una parte di esso, di quello stesso calcolo enorme che non finisce. In effetti, il testo stesso è un tentativo di espandere i collegamenti tra i processori della cultura, e quindi il testo per sua natura è una cosa senza autore, e così si capovolgerà e tornerà la concezione in un cerchio completo. E l'affermazione che una persona ha scritto questo testo sarà identica all'affermazione che un word processor ha scritto questo testo, o che lo schermo l'ha scritto, o che l'occhio l'ha scritto, o che la pupilla, o che il cerchio nero.
E sotto c'è un altro pezzo:
Stato delle cose
Non ho con chi parlare. Molti scrittori in questa situazione parlano con il passato. Io parlo con il futuro. Ci sono solo due possibilità nella cultura attuale: o pornografia, o scomparire. Cioè la nudità nella luce. Quindi cosa rimane ancora nel buio? I vestiti. Questo è ciò che è scritto che le vesti di pelle torneranno ad essere vesti di luce. E qual è la fase successiva? Vesti di tenebra. Sia scomparsa che pornografia - questa è la sfida della cultura. Combinare queste due logiche formali. Non come oggi, che o tutto è fuori o tutto è dentro. Ma che sia tutto fuori e tutto dentro. Capire che è circolare, e quando la pornografia culturale rivela sempre di più, non solo il corpo, ma anche pornografia dell'anima, e non solo dell'anima, ma pornografia dello spirito e dell'essenza, e così via, fino al nucleo più interno, la cui rivelazione trasforma la realtà stessa in segreto, la luce stessa sarà oscurità, e cos'è un sole di oscurità? Un buco nero. Non una luna coperta, non un'oscurità passiva, ma un assorbimento attivo della luce, qualcosa che può riprendere la luce dal mondo, e proprio l'esposizione della pelle sarà esposizione all'oscurità, e allora la pornografia sarà scomparsa. L'apparenza del mondo esce di nuovo dall'occhio, l'inversione di Kant, fino all'aspirazione dell'apparenza negli occhi chiusi - il sogno.
E io non mi fermo, perché ho voglia che una volta nella vita qualcuna legga tutti questi pezzi, perché sotto questo pezzo c'è un altro pezzo, proprio sotto il suo sedere:
Perché il mito è molto più sviluppato nel passato che nel futuro
Non sai cosa vuoi dire - produci ciò che vuoi dire. Non sai cosa vuoi scrivere, ma lo produci, come un algoritmo, è unidirezionale, cioè nel tempo, crea qualcosa di nuovo e non trasferisce qualcosa dal passato al futuro, qualcosa che sapevi. E quindi anche la lettura deve cambiare, perché non è per recepire qualcosa che ti è stato trasmesso, che l'autore sapeva, non è informazione, o comunicazione, ma è materiale per il tuo algoritmo che tu produrrai qualcosa da esso, e nel caso migliore - ti trasmette un nuovo algoritmo. Che è una scrittura innovativa. Ti trasmette esempi del funzionamento dell'algoritmo, e tu devi imparare l'algoritmo, e aggiungerlo alla tua cassetta degli strumenti algoritmici. La cultura non sarà cancellata a causa di un'intelligenza artificiale più intelligente dell'uomo, al contrario, proprio perché i prodotti attuali le sembreranno così semplici diventeranno i prodotti più basilari, su cui è costruito tutto. La nostra alta letteratura diventerà letteratura classica per bambini, sopra la quale ci sarà una letteratura molto più alta e sofisticata. Il computer non eliminerà l'alfabeto, o il linguaggio, come la coscienza moderna non ha eliminato i miti e le religioni da un punto di vista letterario, nonostante abbia smesso di credere. Così il computer può smettere di credere nei contenuti umani della letteratura, come l'uomo e l'amore, senza eliminare la letteratura stessa. L'apprendimento non diventerà mai un'azione banale, e i materiali nel canone rimarranno, solo diventeranno necessariamente più immaginari per il computer, e quindi più mitici. Un mito si crea quando la letteratura del passato non può più essere considerata realismo. Al loro tempo anche Omero e la Bibbia erano considerati realismo, e così anche in futuro l'amore e l'uomo saranno visti come miti, e così anche il matrimonio e il tradimento e la guerra e tutti i contenuti della letteratura. "Delitto e castigo" sarà un mito sull'assassino, e non un libro giallo realistico come era considerato al suo tempo. Non è che la nostra letteratura diventa sempre più realistica, contrariamente alla letteratura del passato, ma è la realtà stessa che cambia. Una volta il sesso era molto più uniforme e monotono, in quasi tutti, e quindi non interessava alla letteratura, come oggi la defecazione è monotona in tutti, e in futuro forse sarà scritta letteratura che si occupa di diverse forme di escrezioni, se la realtà lì si svilupperà fino a diventare alta cultura nel water. E se la realtà del computer si svilupperà allora in futuro la letteratura potrà parlare di programmazione. La letteratura pornografica dei nostri giorni è il prodotto dello sviluppo della sessualità stessa, e non del fatto che siamo diventati più realistici nelle descrizioni del sesso, come la philosophy-of-learning greca non derivava dal fatto che fossero diventati più realistici nelle descrizioni del pensiero. E poi dopo ci si lamenta che i sogni non sono realistici, e non interessano affatto, perché è arbitrario... e nessuno si interessa a qualcosa che non accade veramente nella realtà.
E così un altro pezzo e un altro pezzo. E un altro pezzo. Infiniti pezzi che ho scritto e pubblicato sul sito e nessuno ha letto e nessuno leggerà. Un mondo intero. Il mio mondo. Con il mio letto immaginario. E il mio bacio immaginario. E la mia laica immaginaria. E il mio sogno.