Los Pájaros

Ella me pregunta: "¿Cómo es que no lo sabes?". Y yo le digo que ella nunca comparte conmigo lo que sucede en su matrimonio, en asuntos íntimos, y asumí que no pasaba nada. Y ella murmura: "Esto sucedió hace apenas dos días". Y le digo que acabo de hablar con ella y no me contó nada. Y si fue hace dos días no es tan terrible como ella lo describe. Quizás es solo una pequeña crisis y pasará. Y ella exclama agitada: "No sabes lo que ella ha logrado hacer en estos dos días". Y yo digo: ¿qué pudo haber hecho?

No hay Dios en los cielos ni pájaros en el techo (Fuente)

Soñé que hablaba con mi hermosa amiga secular mucho sobre mis asuntos, y no le preguntaba nada sobre lo que le pasaba a ella. Y entonces después de irme de allí de vuelta a la ciudad negra, de repente me habla su mejor amiga, con quien nunca hablamos, pero sé de ella por mi amiga. Y la amiga de mi amiga me dice por teléfono: "¿Cómo es que no lo sabes? Se separó de su marido". Y la amiga está totalmente en contra de que se separe de él, y dice "¿qué quiere, se volvió completamente loca?", y me pregunta: "¿Cómo es que no lo sabes?".
Y le digo que ella nunca comparte conmigo lo que sucede en su matrimonio, en asuntos íntimos, y asumí que no pasaba nada.
Y ella murmura: "Esto sucedió hace apenas dos días".
Y le digo que acabo de hablar con ella y no me contó nada. Y si fue hace dos días no es tan terrible como ella lo describe. Quizás es solo una pequeña crisis y pasará.
Y ella exclama agitada: "No sabes lo que ella ha logrado hacer en estos dos días".
Y yo digo: ¿qué pudo haber hecho?
Y ella dice: "Se volvió lesbiana, ya tiene una novia".

Y le digo a la amiga íntima de mi amiga: "¿Qué, tú eres mujer. Se siente atraída por ti? ¿No sabías si se sentía atraída por ti toda la vida? ¿Por qué no me lo dijiste, que hubiera hablado con ella antes y le hubiera contado mi historia?" (A pesar de que nunca en mi vida vi a esta amiga alterada, y no tengo idea de dónde tiene mi número). Y quiero mostrar que yo también entiendo, como secular, y que puede confiar en mí con el secreto, así que agrego como al pasar: "Y también debes saber que una vez hablé en un sitio de citas con una trabajadora social de parejas lesbianas, y me sorprendió una trabajadora social para lesbianas, y ella me dijo: 'Te sorprenderá pero hay muchísimos casos de violencia severa, los divorcios más feos son entre lesbianas'. Y me sorprendí: ¿no son las más dulces sin hombres? Y ella dijo: 'Las cosas más terribles que no quieres saber. Y esa es mi especialidad estos casos, no es como cuando hay un padre, los niños se desgarran entre madre y madre. No es un par de palomas'".
Y la amiga me interrumpe: a mí no se siente atraída así que no lo sabía. Tú también eres hombre, y su amigo, aunque no está claro qué haces aquí en absoluto, como te ves (¿cómo sabe ella cómo me veo?) - ¿pensaste que se sentía atraída por ti?

Y vuelvo con mi amiga y le digo: ¿qué pasa con tu matrimonio?, nunca hablamos de eso, ¿por qué?, ¿por qué solo yo te cuento lo que pasa conmigo, qué unilateral es esto? Y ella empieza a contarme algo poco claro y le digo: ya lo sé. Y estamos en su casa, y le digo: ¿por qué no aprendiste la lección de mí sobre divorciarse?, hace frío afuera, ¿no deberías haber aprendido la lección de todas mis historias? ¿O al contrario te dio más ganas? Porque si es así no entendiste nada. Y me parece que quizás es un poco culpa de mis historias demasiado coloridas (que me inventé todas. Incluyendo el maravilloso divorcio. Para que no piense que soy algún pervertido o algo así, que busca una secular fuera del matrimonio). Y le digo: ¿es hermosa la mujer que está contigo? No te creo que sea solo desde ahora que la encontraste en un día, seguro existía durante el matrimonio.

Y entonces ella dice: sí, es profesora conmigo en la universidad. Y yo digo ¿es hermosa? Y ella dice que sí, y yo digo: no te creo. Porque creo que estás con una mujer, porque tienes la capacidad, la habilidad de sentirte atraída por una mujer, siempre lo sentí. Pero no creo que tú seas la butch y ella la femme, porque tú eres la femme (es decir, demasiado hermosa y femenina, así pienso en el sueño, pero no se lo digo, solo lo insinúo). No te queda para nada. Es verdad que tu marido no es muy sociable pero. Trato de identificarme y apoyarte en todo. Especialmente en la crisis en la que estás. Y siempre me preocupé por ti como un padre para que no hagas tonterías, pero me cuesta porque te volviste loca, tienen siete hijos (en realidad solo dos), y los niños saltan por todos lados y molestan para hablar, y ya se hizo muy tarde, y su marido llega de repente a la puerta, porque ella dice que como el divorcio es reciente (es la primera vez que usa esta palabra y parece que realmente está muy decidida y segura y cerrada) y el divorcio es de hace solo dos días entonces él todavía no tiene horarios y viene a propósito a las cinco de la mañana para controlar si ella lo engaña, y entonces ella aprovecha que él entra y sale afuera (porque él cuidará a los niños y ella puede escabullirse), y él me pregunta qué haces aquí.

Y de repente este secular tiene barba de varios días y parece un estudiante de yeshivá [escuela religiosa] reciente, viene con camisa blanca. Y le digo en forma de insinuación, para no decirle explícitamente y enojarlo, que no tiene de qué preocuparse de lo que yo como esposo me preocuparía en una situación así, porque el ladrón piensa que todos son de su condición y no quiero decir exactamente, pero parece que él entiende algo. Y le recuerdo que estuve casado y que sé lo que es esto. Y él no sabe qué hacer y le digo que es solo una pequeña crisis y pasará, aunque tengo claro que se están divorciando y es el final, y que ella está totalmente en onda con la chica aunque es muy extraño. Porque la chica es gordita así aunque con pechos grandes y enormes, y se parece a mi ex esposa después de que engordó después del divorcio y se arruinó completamente, y mi amiga es hermosa y mucho más que ella. Y siempre pensé que su matrimonio era el más estable del mundo y eran una aburrida pareja de palomas, y especialmente que ella era la más estable y conservadora y paloma de la paz y no haría nada. Y me parece que la chica es solo una excusa, porque él no es sociable y un poco autista y no me escucha y seguramente terrible en la cama y pobrecito - y se va, tal vez a buscarla, que seguramente fue con esta chica. Y él se pone las alas del traje negro y parece un cuervo que se aleja en la noche. Y pienso qué clase de pareja es esta: un cuervo y una paloma.

Y me quedo con los siete niños que están alborotados y les digo silencio, tomando la posición del adulto responsable, escuchen niños, porque los niños están todos en pánico y estresados por lo que está pasando y porque la casa se está desmoronando aunque no entienden lo sienten y se comportan en consecuencia como animales y hacen ruido en la cabeza. Y les digo en voz alta vengan, hay una crisis en el matrimonio de sus padres (a propósito no digo divorcio), y estas cosas pasan en la vida, no es agradable y tienen razón en destruir la casa y hacer lío y chillar, y los niños se callan escuchan porque entienden que por fin alguien les dice la verdad.

Y les digo (aunque nunca hablo de esto) que sepan que no es fácil criar niños y yo tuve una hija autista (aunque hasta hoy no saben qué tenía, y nunca dije esta palabra ni a mí mismo, me encuentro diciendo: "autista") y criarla es como criar cuatro niños así que yo sé (y me pregunto si los niños siquiera saben qué es esta palabra pero mis palabras son recibidas con confianza aunque no entiendan), pero sus padres necesitan lidiar con sus problemas ahora, y por eso necesitan estar en silencio para dejarlos lidiar en silencio, porque probablemente van a ninguna parte. Y para un viaje así se necesita silencio como de sueño y ensueño, por experiencia, así que por favor no molesten ni chillen.

Y los niños están en silencio aunque sus padres ni siquiera están en casa, y me parece que quizás los niños recordarán este momento cuando sean grandes en el que les dijeron que su familia se desmoronó, y por eso de repente siento la responsabilidad de agregar y decir la verdad, que nadie dice, que ningún otro les dirá. Y les digo que sepan que puede ser que la crisis se arregle, y puede ser que no, pero incluso si no - entonces estará bien, realmente estará bien, lo sé por experiencia. Aunque realmente realmente, pero esto solo yo les digo, y no le cuenten a nadie, no le cuenten a nadie que lo dije, pero realmente realmente realmente - no estará bien. Nunca más estará bien, todo se los digo por experiencia y por eso también siento que no debo engañarlos, a diferencia de todos los demás, incluidos sus padres, que no pueden no engañarlos. Y los niños se van a dormir después de no haber dormido toda la noche y me desperté en la mañana con el ruido de los pájaros en el árbol junto a la ventana que sonaba exactamente como el ruido de los niños.