Und dort sollst du nicht vorübergehen

Und der Heilige Geist reibt ihre Brüste an mir [wie eine göttliche Stimme], und sie sind verschrumpelt wie die Granatäpfel einer Thorarolle. Und ihre Atemzüge sind schnell (auch sie weiß, dass es soweit ist): Also willst du ein besonderes Wunder für dich?

Ein Traum, ein halber Traum, eine schnelle Augenbewegung, verschlossene Gedankenfetzen - und genug (Quelle)

Ich träumte, dass das Ende der Nacht näher rückt. Vielleicht noch ein Traum, ein halber Traum - und schon klingelt der Wecker. Aber ich bin so müde, als hätte ich überhaupt nicht geschlafen und nichts geträumt. Und es ist nicht nur, dass ich eine Nacht verschwendet habe (wie ein Säkularer ohne Mädchen) - ich habe das Leben verschwendet. Und ich frage den Heiligen Geist: Kannst du mich nicht schwängern? Wie konnte das Leben so schnell vergehen. Ich erinnere mich noch an den Geschmack des Spätsommers aus meiner Kindheit, an die Sehnsucht nach den Ferien, gerade bevor sie zu Ende gingen (die völlig verschwendet wurden), an die Überreste der Natur, die sogar in die geistige Welt eindringen, in der wir alle gefangen waren. Sei es durch die Feiertage. Zum Beispiel die Laubhüttenzweige an Sukkot. Oder das Wort "Morgengrauen" in den Morgensegnungen (Oh, mein Hahn [Anspielung auf das Morgengebet], der zwischen Tag und Nacht unterscheidet!). Und heute? Der Sommer ist die Hölle. Wenn er nur enden würde.
Und der Heilige Geist beugt sich über mich in meinem Bett: Ist dir heiß? Hast du Fieber? Möchtest du statt meiner einen Herbstwind?
Und ich versuche, nicht den so intimen, alten und verfaulten Geruch des Alters aus ihrem Mund zu riechen, wie verdorbenes Pergament, regelrecht wie der Eingang zur Hölle (sie hat sich seit mindestens zweitausend Jahren nicht die Zähne geputzt). Und ich halte meinen Atem an und sage: Ich wollte nicht beleidigen. Aber wie sehr sich alles verändert hat, wie sehr der Glaube verschwunden ist. Und nicht nur der Glaube an Gott, oder an die Rabbiner, oder an den Schtreimel [traditionelle Pelzmütze der chassidischen Juden], oder sogar (Gott bewahre) an die "Intimität mit der Thora". Sondern der Glaube an die Kunst (das Medium des Glaubens!), oder an die Säkularität, und sogar an das Schreiben selbst - ich kann nicht einmal mehr meinen eigenen Träumen glauben. Und wenn es etwas gibt, das den Traum charakterisiert - dann ist es die Herabsetzung der Glaubensschwelle. Der gewaltige Glaubenssprung wird zu einem Hüpfen zwischen Pfützen, das mir aus der Kindheit als etwas in Erinnerung ist, das einfach nicht mehr existiert. Im Traum glaubst du einfach alles. Selbst der größte Säkulare glaubt an die größten Wunder. Die Welt ist so natürlich im Traum.
Und der Heilige Geist reibt ihre Brüste an mir (wie eine göttliche Stimme), und sie sind verschrumpelt wie die Granatäpfel einer Thorarolle. Und ihre Atemzüge sind schnell (auch sie weiß, dass es soweit ist): Also willst du ein besonderes Wunder für dich?
Und ich weiß bereits, wie es enden wird, die Enttäuschung beim Aufwachen, wenn ich mich jeden Morgen plötzlich beim Erwachen an die Krankheit erinnere, und gleich danach wie ein Hammer im Gehirn - an den Tod, und sage: Ja, ich will, komm. Komm heute Nacht zu mir! Der Traum ist die Welt plus Glauben (wenn Säkulare sich fragen, wie es ist, religiös zu sein). Und das Wachsein ist die Welt, aus der der Glaube entfernt wurde (wenn Religiöse sich fragen, wie es ist, säkular zu sein). Deshalb ist die ganze Frage bezüglich der kommenden Welt: Ist der Tod ein Erwachen, wie bei den Säkularen, oder ein Schlaf, mit tiefem religiösem Träumen. Und deshalb ist die Frage des Glaubens entscheidend dafür, ob du einen Traum nach dem Ende hast - ob du in deiner Welt eine kommende Welt hast. Und ich habe den Glauben verloren. Ich wurde säkular, zu jemandem, der ein Fenster öffnet und das Licht hereinlässt. Anstatt einen Traum zu öffnen und die Dunkelheit hereinzulassen. Hörst du - ich bin säkular!
Und sie schreckt plötzlich zurück und erschaudert von den Flügeln bis zwischen ihre Beine, so fühlt es sich an, als ob deine Großmutter versucht, dich zu schwängern. Und sie beginnt immer stärker zu wehen, ein- und auszuatmen, mit einer Art Abscheu vor mir, in Schaudern und Zittern, sie flieht fast durch das Fenster. Und ich weiß, was sie wahrscheinlich denkt: "Du?".
Und ich versuche zu erklären, zu rechtfertigen, die harte, boshafte Aussage, den Glaubensabfall an deinem Bett, Verzeihung, an deinem Totenbett, denn jeder Tag könnte dein Todestag sein (und im Gegensatz dazu ist der Tod im Schlaf der Kuss des Todes - der begehrteste Tod). Und ich flehe um mein Leben, um meine Träume (und man wird sehen, was seine Träume sein werden!), versuche sie zu erschüttern, dass sie hilft, oder zumindest den Mut aufbringt zu tun, was ich nicht wage, und werde frech: Gestern hatte ich einen Traum: "Ich träumte, dass meine Beerdigung näher und näher rückt. Und schon so nah ist - dass ich das Gefühl habe (die Illusion?) - dass auch ich an der Beerdigung teilnehmen werde. Und sie kommen. Eine lange, lange Reihe...". Und ich habe mir einfach nicht die Mühe gemacht, ihn aufzuschreiben. Wozu? Etwas mit dem letzten Satz vor meinem Tod, den sie zitieren werden. In den Müll. Tot. Gelöscht. Weiß jemand, was hier stand, bevor ich es gelöscht habe?
Und der Wind sagt: Ich weiß es.
Und ich lache höhnisch: Ich glaube dir nicht, ich glaube nicht an diese Romantik. Verstehst du, wie es ist, ein jungfräuliches schwarzes Loch zu sein, das seine Bestimmung nicht erfüllt hat, in das niemand je eingedrungen ist? Das scheinbar offen war, aber - ein verstopftes Loch habe ich gefunden?
Und der Wind würgt ein wenig. Und ich finde die Kraft zu sprechen: Ich habe den Glauben an mein eigenes Schreiben verloren. Vielleicht nicht am Schreiben selbst, sondern am Leser. Nicht wie die narzisstischen Nörgler des zwanzigsten Jahrhunderts, die ihren Glauben an die Fähigkeit zu schreiben verloren haben, und den Glauben an Sprache und Bedeutung, und das war so eine Art schreckliche Krise (weinerlich und affektiert und verwöhnt). Kein Geschwätz der Sprachphilosophie. Ich habe nie meine Kraft zu schreiben verloren, Bedeutung zu vermitteln, im Gegenteil, ich habe zu viel Bedeutung vermittelt, ich bin auf dem Höhepunkt meiner Kraft und meines Verstandes und meines Geistes vor meinem Sterben (und mit meinem Geist mein Leichnam!), aber ich habe den Glauben an die Fähigkeit zu lesen verloren. An die Fähigkeit des Lesers. An seinen Verstand, seine Tiefe und sein Träumen. Es ist nicht nur mein Versagen, dass man mich überhaupt nicht beachtet hat - es ist das Versagen der Kultur. Und das ist viel schlimmer. Das bedeutet, es gab niemanden dafür. Alle sind säkular. Auch die Ultraorthodoxen. Alle sind wach.
Und sie erschrickt, fast wie ein Hurrikan im Bett: Ein bisschen Bescheidenheit!
Und ich erhebe eine erstickte Stimme (ich kann nicht wirklich schreien, wie ich wollte): Es hat keinen Sinn, bescheiden zu sein, kurz bevor man verschwindet, mit schwacher Stimme zu verschwinden. Ich war kein Körnchen, sondern die Spitze eines gewaltigen Berges von Träumen, umspült von Sturmwinden aus der Zukunft. Aber niemand hat seinen Gipfel erklommen - und das gelobte Land wird sich nicht offenbaren. Ein Punkt, der ganz oben hätte sein können - ist jetzt im Wüstensand verschwunden. Aber ich bin die Spitze - des Berges. Nur ohne den Berg. Das Haupt der Traumschule, nur ohne Schule. Und die Spitze des höchsten Berges ohne den Berg - ist nur ein schwarzes Körnchen, das im Wind verloren geht. Ja, schäme dich. Schämt euch!
Und die Kälte berührt meine Knochen, obwohl ich vierzig Grad Fieber habe. Ich drehe mich zu ihr im Bett, mit meinen letzten Kräften, aber die Winde sind schon zu stark. Und ich kann mich nicht mehr im Bett halten - und fliege durch das Fenster.